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Prólogo de los traductores 


Con profundo agrado, presentamos este extraordinario libro del Dr. Scott H. 
Forbes a todos los lectores de la comunidad de habla hispana. Somos un 
matrimonio proveniente de Rosario, Argentina, que hace 36 años reside en 
Australia. Desde 1975, estamos en contacto con las Enseñanzas de Krishna- 
murti. Pocos años después, tuvimos la maravillosa oportunidad de conocer 
y ser amigos de Armando Clavier de Buenos Aires, quien además de ser el 
traductor oficial de ellas, era un apasionado en discernir, vivir y compartir 
estas Enseñanzas en profundidad. Desde 1974 hasta su muerte en 2004, él 
fue el único traductor al español para la 4.a original Fundación Krishna- 
murti (la original llamada "Hispanoamericana"), llegando a traducir 78 li- 
bros, incluyendo todas las biografías restantes de Krishnamurti. En muchas 
ocasiones, solíamos viajar de Rosario a Buenos Aires para dialogar con él 
sobre las Enseñanzas en profundidad. Nuestra comunicación y amistad con- 
tinuó mucho después de residir en Australia a partir de 1986. Esta traduc- 
ción, es nuestro homenaje y agradecimiento a este querido amigo Armando, 
por sus productivos y asombrosos 30 años de excelencia en sus traduc- 
ciones, propiciando la correcta difusión de las Enseñanzas al español. 

En 2015, fuimos cautivados con la lectura de Mary Zimbalist: "En la 
presencia de Krishnamurti - Notas biográficas”, y su "Libro incon- 
cluso" (debido a su fragilidad y posterior fallecimiento), los que Scott 
Forbes la ayudó a publicar. En ese tiempo y con su permiso, empezamos 
traducir el primero de ellos, habiendo completado 60 del total de 90 capítu- 
los, los cuales se hallan publicados gratuitamente en Internet con este en- 
lace: https://elpkdotorg.wordpress.com 

En 2016, visitamos la Fundación Krishnamurti en Ojai en California 
por dos semanas, y luego seguir conduciendo y visitar varios parques na- 
cionales y bellos sitios naturales que Krishnamurti tanto amó y describió en 
sus Diarios, finalmente, llegamos a Portland, Oregon, para visitar a este 


otro querido amigo Scott, quien sorpresivamente nos recibió en su hogar 
con dos copias del borrador de este mismo libro para leer durante nuestra 
visita. Al notar que no solo era un material biográfico asombroso, sino que 
además contenía detalles que eran totalmente desconocidos para muchos 
lectores interesados en las Enseñanzas y la biografía de Krishnamurti, in- 
mediatamente le ofrecimos traducirlo al español. Sin lugar a duda alguna, 
este libro es el perfecto complemento final que faltaba a la serie de los li- 
bros biográficos producidos por Mary Lutyens -su única biógrafa oficial-, 
donde agrega sus reflexiones y amplía con lujo de detalles los últimos 
nueve meses de la vida de Krishnamurti, el momento exacto de su muerte, y 
muchos otros detalles asombrosos luego de ella. Además, relata acerca de 
otras personas de su círculo más cercano: síndicos, educadores y personal 
de todas sus Fundaciones, mientras que respetuosa e imparcialmente cita 
acciones y comportamientos en algunos de ellos, dispersando mitos y falsas 
imágenes creadas o repetidas por otros. Con clara precisión, Scott alerta so- 
bre los riesgos de las distorsiones que surgen al solo confiar en la memoria. 

Creemos importante resaltar que la propia Mary Lutyens, siendo una 
biógrafa muy precisa, tanto confiaba en las notas personales de Scott, que 
las incluyó textualmente en dos de sus últimos libros biográficos: “Vida y 
muerte de Krishnamurti” y "La puerta abierta", agradeciendo su aporte al 
inicio de los mismos en "Reconocimientos". Con precisión y simplicidad, 
nos comparte las increíbles anécdotas de su iniciativa en filmar a Krishna- 
murti, su posterior creación de todo un "Departamento de videos", con el 
armado de complejos equipos móviles para filmarlo en cuatro países 
(Inglaterra, Suiza, Estados Unidos e India), generando así otra fuente vital 
de recursos económicos para las Fundaciones. Además, relata sobre el ini- 
cio y construcción del extraordinario y tan bello Centro de Adultos en 
Brockwood, tan requerido por el propio Krishnamurti, poniéndolo solo a él 
(siendo tan joven en aquellos años), a cargo del proyecto e inicio de su con- 
strucción, a la vez que ya era director de la escuela de Brockwood mientras 
lo acompañaba en sus viajes a la India, Ojai, etc. Este libro, revela muchos 
detalles que otros autores nada podrían agregar, simplemente por no haber 
estado junto a Krishnamurti, tanto sea en sus últimos meses, como en sus 
últimos momentos de vida. Luego de su muerte -como él mismo había an- 
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ticipado en numerosas ocasiones-, surgieron muchos otros autores que -in- 
tencionalmente o no- exageraron y hasta imaginaron sus "experiencias per- 
sonales" con él, quizás para reforzar apariencias o vender sus libros 
personales; pero nunca serán capaces de describir con tanto afecto, pre- 
cisión y respetuoso equilibrio, la historia real y el oculto misterio que 
acompañaron sus días finales. Este libro incluye palabras textuales de Kr- 
ishnamurti, estando totalmente consciente de la aproximación directa de su 
muerte, junto a toda una historia asombrosa ligada a misterios, sincronis- 
mos y "milagros", cuando en varias ocasiones todo lo planeado parecía fal- 
lar. 
Al margen de traducir este libro impresionante, sentimos un profundo 
deleite y casi un privilegio el haberlo hecho, además de sentirlo casi como 
una “obligación”, por dos razones fundamentales: Por un lado, porque con- 
tiene detalles históricos importantes; y por otro, porque esencialmente in- 
volucra el factor de responsabilidad, al ser conscientes de la seriedad que 
requiere abordar una traducción correcta de la vida, y las palabras de quien 
vivía lo que predicaba a cada instante, hasta el momento de su muerte a sus 
casi 91 años. Dicho de otro modo, esta traducción debía reflejar el espíritu 
y el sentimiento de Scott en su libro original sobre los últimos meses de 
vida y la muerte de este ser tan extraordinario que fue Krishnamurti, cuyas 
palabras tienen profundas raíces en lo desconocido y en lo sagrado. 
Sería injusto soslayar las razones que coadyuvaron en nosotros intentar 
esta tarea de traducción. Una de ellas, es que hace varios años que no se 
traducen libros y videos nuevos de calidad y sin distorsiones para los lec- 
tores hispanohablantes de Krishnamurti, privándolos de otros aspectos de 
las Enseñanzas, mientras abunda tanto material que resta en los archivos de 
las Fundaciones que aún no fue publicado, particularmente en este presente 
tan difícil para toda la humanidad. La otra razón de querer traducir esta 
obra biográfica, fue de ofrecerla al lector de habla hispana a un precio muy 
asequible, que ahora es gratuito, lo cual también era la intención original de 
Scott, ya que el costo general de los libros y envíos postales, a menudo son 
inalcanzables para muchos países latinoamericanos. Nuestra comunidad 
hispanoamericana, por muchas décadas demostró tener un enorme interés 
no solo en las Enseñanzas como prioridad, sino también en todo material 
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biográfico acerca de Krishnamurti como persona y su vida privada. Al mar- 
gen de las Enseñanzas (que lo más importante) y sus charlas publicas, es- 
critos, y diálogos personales, él mismo, siempre quiso que todos tuvieran 
pleno acceso a ellas en la forma más pura posible, sin permitirse distor- 
siones. 

Adicionalmente, el lector encontrará en este libro aclaraciones como 
"Notas del Traductor" (N.T.) al pie de algunas páginas, y otras [entre 
corchetes] dentro del contenido general, para diferenciar personas con igual 
nombre, o una breve palabra clarificadora de los traductores que, de no 
agregarse podría dar lugar a dudas o confusión. Asimismo, en algunas otras 
N.T. se incluyen breves aclaraciones del propio autor respondiendo a nues- 
tras consultas. 


Griselda y Carlos Díaz 
Brisbane, Australia - 1.ro0 de noviembre de 2022 
Contacto: https://carlos-diaz-network.click 
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Prefacio 


Este es el relato de los últimos nueve meses de vida de Jiddu Krishnamurti. 
Quienes lo conocían lo llamaban Krishnaji, como será llamado en adelante 
porque con este nombre lo conocí. Durante casi todo este período estuve 
con él de seis a ocho horas diarias, durante las cuales casi todos los días 
tomé anotaciones detalladas de lo que sucedía, porque parecía obvio que al 
ser momentos trascendentales, quise tener un registro preciso para una 
reflexión posterior. Ninguno de nosotros tenía idea que esos serían los 
últimos nueve meses de su vida. Luego de que él falleció, Mary Lutyens -a 
quien Krishnaji le había pedido que escribiera su biografía-, al saber de mis 
apuntes, me pidió que se los enviara para su libro final.U (N-T) 
La “reseña” que preparé para ella no fue realmente escrita, sino que mis 
notas reunidas fueron dictadas en un grabador, luego fueron transcritas que, 
sin ser corregidas le fueron enviadas, quien al momento de leerlas me dijo 
que yo las debería publicar “sin cambiar una palabra”. Durante los últimos 
treinta y un años intenté releer la transcripción, pero nunca lo logré. Cada 
vez que lo intentaba, me devolvía con tanta fuerza a los tiempos y lugares 
descritos que, luego de unas pocas páginas siempre la ponía a un costado. 
Al acercarme a mis setenta años, me pregunté si debía seguir el consejo de 
Mary Lutyens o dejar que este relato desaparezca conmigo. Para respon- 
derme esto, hace aproximadamente un año envié la transcripción a dos ami- 
gos cuyo interés en Krishnaji es de larga data, los dos son escritores y 
confío en sus opiniones. Mi renuencia de hacerlo, se debe en parte a la difi- 
cultad emocional de llevarlo a cabo, pero también porque Krishnaji nunca 
me pidió que escribiera sobre él. Ellos me convencieron en que el material 
es importante y que debería publicarse. 
De hecho, solo fueron dos personas a quienes les pidió que lo hicieran: 


(1) Lutyens, M (1988). Krishnamurti: "La puerta abierta". 
(N.T.) Y en éste otro posterior: Lutyens, M (1990). "Vida y muerte de Krishnamurti”. 
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Una fue Mary Lutyens, quien escribió tres excelentes biografías secuen- 
ciales y un sumario de las tres 4%; y la otra persona, fue Mary Zimbalist, a 
quien Krishnaji le pidió que relatara cómo era vivir con él, produciendo: 
“En la presencia de Krishnamurti - Las memorias de Mary Zimbalist” 6%) y 
"En la presencia de Krishnamurti - El libro inconcluso de Mary” (4), 

Ambas son las amplias y exhaustivas presentaciones de Mary de vivir 
con Krishnaji desde 1965 hasta su muerte en 1986. Los muchos otros libros 
que aparecieron sobre él, en su mayoría están escritos por personas que lo 
conocían muy poco o nada. A pesar de que Krishnaji nunca me pidió que 
escribiera sobre él, donde por décadas me abstuve de hacerlo, hay buenas 
razones para intentarlo ahora. En primer lugar, para muchos de nosotros 
Krishnaji era alguien excepcional, no hubo nadie más que hayamos 
conocido que fuera como él. En segundo lugar, él tenía una importancia y 
parecía estar en contacto o representar algo de tal inmensa trascendencia, 
como nada que hayamos conocido antes. Y tercero, transmitir qué fue 
Krishnaji parece irrealizable. Este aspecto tan peculiar, siendo que es lo 
más importante, es imposible de comunicar, aunque se sienta como una 
responsabilidad querer intentarlo. 

También está el tema del "hombre de Seattle": Durante muchos años, 
Krishnaji le preguntó al personal de la escuela -que inició en Inglaterra, la 
cual es el Centro Educativo del Parque de Brockwood- cómo 
describiríamos a alguien de un lugar remoto, como por ejemplo la ciudad 
de Seattle en los Estados Unidos, cómo era Krishnaji, o cómo era trabajar 
con él, como hicimos nosotros. Por lo general, a esto le seguían buenas 
conversaciones, pero siempre creyendo que el tema del "hombre de Seattle" 
era solo un artificio retórico; nunca pensé realmente que alguien me 
preguntaría algo así. 


(2) Lutyens, M. (1975) Krishnamurti: “Los años del despertar”. 

Lutyens, M. (1983) Krishnamurti: “Los años de plenitud”. 

Lutyens, M. (1990) Krishnamurti: “Vida y muerte de Krishnamurti”. 

(3) Este amplio material biográfico [en su inglés original] se encuentra disponible disponible en: 
http://inthepresenceofk.org 

- En español: https: //elpkdotorg.wordpress.com 

(4) “En la Presencia de Krishnamurti - El libro inconcluso de Mary”, se encuentra disponible [en su 
inglés original] en la versión Kindle por Amazon. 
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Desde luego, yo estaba muy equivocado; y parte de mi razón para escribir 
este libro, es responder adecuadamente a ese "hombre de Seattle". 

La otra razón por la que finalmente escribí este relato, es en respuesta a 
mi vieja y estereotipada frase imaginaria de visitar a alguien que ya no vive 
en el plano astral -o el que sea-, donde supuestamente tenía que visitar a 
Krishnaji. Me imagino que él me preguntaría en forma muy inequívoca e 
intensa: “Entonces, si has tenido todo ese contacto profundo y prolongado 
con K."... (como solía llamarse a sí mismo) ..."si has escuchado las 
Enseñanzas directamente de él durante todos esos años: ¿Qué has hecho 
con ello? ¿Cómo impactó en tu vida y desde allí al resto del mundo? 
¿Cómo compartes ese privilegio extraordinario que has tenido y que 
muchísimas personas desearían tener, pero que ahora no pueden? ” La 
exactitud de tal pregunta me conmueve y debe ser respondida. 

Al ser este mi relato, pensé profundamente sobre mi papel en el mismo. 
Ninguno de nosotros puede ver lo que sucede desde todos los ángulos, 
aunque ocurra delante nuestro. Incluso lo que vemos, si no se lo nota 
inmediatamente, está sujeto al mayor instrumento de falsificación: la 
memoria. Su precisión disminuye drásticamente con el tiempo y también 
con Cada recuerdo del evento. Esta no es mi opinión, es la ciencia del 
cerebro. Por lo tanto, cuando algunos de los que estuvimos con 
Krishnamurti o cerca de él, una y otra vez recordamos con cariño nuestras 
experiencias, en Cada recuerdo las tornamos menos precisas hasta 
convertirlas solamente en propias creaciones, que no son los hechos. Pero, 
como este relato proviene de dos fuentes escritas en la misma época (mis 
notas verificadas con los diarios de Mary [Zimbalist]), hay una 
fundamentada esperanza que, si el lector pudiera retroceder en el tiempo, 
podría comprobar lo que está leyendo. Así, para el estudiante serio de las 
Enseñanzas de Krishnaji, este relato puede servir para contextualizar las 
Charlas públicas y las discusiones privadas durante este período importante. 

Esta narrativa también se beneficia al ser publicada ahora. Como 
durante más de dos décadas estuve completamente al margen de todas las 
organizaciones Krishnamurti, no hay nadie quien tenga que proteger, nada 
que promover, ninguna agenda organizativa, ni nada que lograr. Por 
supuesto, esto me no otorga inmunidad contra el autoengaño, pero significa 
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que cualquiera sean otros los motivos ocultos en este relato (los que intenté 
evitar) son puramente psicológicos y personales; y siendo estrictamente 
honesto, espero que el lector fácilmente los vea y los descarte. Como mayor 
protección para la integridad de esta narrativa, podría deberse al profundo y 
perdurable cariño que siento por Krishnaji y sus Enseñanzas, ya que crean 
un imperativo absoluto e incondicional: presentarlo de la manera más 
completa y honesta posible. 

De este modo, el Scott H. Forbes de sesenta y nueve años, intenta 
dilucidar al de treinta y siete años. Para los lectores que no están 
familiarizados con la destacable vida de Krishnaji, este relato les revelará 
muchas cosas inusuales. Quizás podría criticarse que esta narrativa presenta 
tales cosas sin intentar explicarlas, pero un relato honesto debe reflejar lo 
que no se comprende, sobre todo porque Krishnaji mismo, fue mucho más 
de lo que personalmente comprendí, o lo que nunca esperaba comprender. 
Entoncesto de "arreglar" su imagen, "limpiar" su historia, o "filtrar" 
elementos potencialmente poco atractivos o confusos de su vida, sería 
arrogante y absurdamente ridículo. Por ello es imperativo, simplemente 
informar de la manera más completa y sincera posible, reconociendo mis 
fallas y limitaciones, cuyos efectos espero que serán mitigados en parte por 
mi cariño a Krishnaji y sus Enseñanzas. 

En este texto, se tomó muy en cuenta de citar -o no- los nombres reales 
de las personas, en dar un apodo a todos, o simplemente citar sus iniciales. 
Jamás quise herir los sentimientos de nadie, pero todos a quienes consulté 
sobre este asunto, dijeron lo mismo: tenemos que vivir con las verdades de 
nuestro pasado; nadie se beneficia con tergiversar, negar, O crear una 
ficción de sus vidas. Y los lectores de este texto, tampoco se benefician al 
ser tratados como que no entienden las debilidades, fallas y errores 
humanos; o por si acaso, se los empuja a juzgar sin compasión, los desafíos 
a los que todos nos enfrentamos durante este tiempo. Ninguno de nosotros 
fue sabio, como tampoco estamos exentos de las propias limitaciones, 
condicionamientos y egocentrismos. 
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Introducción 


n 1972, cuando escuché por primera vez a Krishnaji, él ya estuvo 

hablando por más de cincuenta años, a cientos de miles de personas 

alrededor del mundo, había escrito libros y monografías que 
vendieron millones de copias en incontables idiomas. Y él, aún era un foco de 
interés para las personas serias en encontrar lo que consideraban como ver- 
dad. Debería citar qué fue lo que me interesó de Krishnaji, ya que indudable- 
mente afectó la visión a través de la cual se percibieron los hechos aquí 
relatados. Desde mi escuela secundaria, desarrollé un interés en psicología 
freudiana y filosofía, y leí todo lo que pude. Esto fue en la década del “60, una 
época de sincero cuestionamiento y exploración, aunque a menudo mal con- 
cebidos. 

En enero de 1969, mi querida hermana mayor murió de una afección 
cardíaca, y en julio de ese mismo año, también mi tan amado hermano menor 
murió ahogado. Mis padres quedaron destrozados más allá de recuperación, 
y mi profundo cuestionamiento sobre la naturaleza de la vida, entonces la 
mente y su significado se volvió más intenso y apremiante. 

Al inicio del verano de 1972, estaba en París estudiando la obra de un 
místico y sanador francés (George Saint-Bonnet, que había muerto nueve 
años antes), cuando un amigo francés (Paul Vervisch) me dijo: “No puedes 
estudiar solo de libros y lo que dicen otros, pero debes escuchar por ti 
mismo a un Maestro de verdad. El único que conozco en estos días, se 
llama Krishnamurti, y en julio hablará en Saanen, Suiza”. Entonces, fui 
hasta allá haciendo dedo, pensando que sería capaz de encontrar Saanen y 
que, al hacerlo podía encontrar a Krishnamurti. Llegué el día anterior de su 
primera charla en ese año, me senté en el suelo a menos de cuatro metros y 
medio de distancia de él y lo escuché, sin antes haber leído ni una palabra 
de su obra y sin tener idea de qué hablaba. Muchos años después, cuando le 
conté esta historia a Krishnaji, en respuesta a su pregunta sobre cómo entré 
en contacto con las Enseñanzas, estuvo fascinado en saber cómo una 
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"mente abierta" lo tomaría al escucharlo por primera vez. Me pidió que le 
diera tantos detalles como pudiera. Le dije que mi cerebro -moderadamente 
bueno- era capaz de seguirlo bastante bien, pero que al final, él se disparó 
como un cohete perdiéndose de vista, más allá de todo lo que yo le podía 
seguir. Además, desde el comienzo, me sorprendió lo que él podía expresar 
con palabras, algo similar a tener una palabra "en la punta de la lengua" que 
no podía expresar, pero que de repente se volvía consciente; y así parecía 
haber mil cosas que estaban al “tope de mi conciencia” que nunca podría 
haber expresado, mientras que él fácilmente las ponía en palabras. En- 
tonces, hubo un sorprendente darme cuenta de cosas que antes apenas había 
comprendido parcialmente; como en prestar atención a aspectos solo ligera- 
mente esbozados en mi mente. La respuesta de Krishnaji a mi relato sonó 
como un poco decepcionada: «¡Ah, entonces ya habías trabajado en 
esto!»... ya no viéndome como la "mente abierta” que yo creía ser. 

En 1974 fui a trabajar a Brockwood, donde mi relación con Krishnaji 
creció y fue donde permanecí hasta 1995. En ese momento, el Centro Ed- 
ucativo del Parque de Brockwood (su nombre completo) era el único lugar 
fuera de India que tenía una escuela fundada por Krishnaji y que estaba 
bajo su cuidado. Se inició en 1969 y fue también el lugar donde él daba 
charlas públicas en Inglaterra. En 1972 estuve presente en los que fueron 
llamados “Encuentros de Brockwood”. 

Sin embargo, el período de nueve meses aquí relatado (desde mayo de 
1985 a febrero de 1986), fue de tremenda transición para las organizaciones 
creadas por y para Krishnaji, para que ellas iniciaran un nuevo estado de 
existencia, un estado sin él, pero ninguno de nosotros lo sabía. No sabíamos 
que el final de su vida era tan inminente, solo sabíamos que él estaba ha- 
ciendo grandes cambios, como cambiar la administración de su escuela en 
California, terminar la primera etapa de su escuela en Inglaterra iniciando 
la segunda, que concluyeron con los encuentros públicos de Saanen en 
Suiza, y reestructurar la autoridad administrativa en toda la Fundación Kr- 
ishnamurti de India. No obstante, las cosas en torno a Krishnaji siempre 
parecían estar en transición: su vida y sus Enseñanzas se referían al cambio. 
Él era mejor que el resto de nosotros en no seguir patrones, de enfrentar las 
cosas de una manera nueva, mientras una gran parte de los últimos nueve 
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meses de su vida, fue ocupada por la dificultad que algunos de nosotros 
teníamos frente a los cambios: algunos que se fueron gestando por el paso 
de los años, mientras que otros ocurrían para adaptarlos a la evidente y cre- 
ciente fragilidad de Krishnaji. 

Es difícil acompañar a gigantes: sus pasos abarcan distancias más 
grandes, ven más lejos y pueden dar saltos increíbles. Simplemente, se 
mueven de manera diferente. No obstante, intentar acompañarles si bien es 
muy difícil, igual es muy estimulante. Aunque esta es la historia de la par- 
tida de Krishnaji, también es la historia de prepararse en poner a cargo a un 
grupo de seres humanos muy limitados e inadecuados, para que cuidaran lo 
que él había custodiado y nutrido desde la década de los 20. A pesar de las 
deficiencias que todos tuvimos, es sorprendente ver el coraje y la audacia 
positiva de las nuevas personas puestas a cargo de Brockwood, la escuela 
de Ojai y el trabajo en India. Lo que ellos tomaban a su cargo exigía lo 
mejor de cada uno, más de lo que antes habían logrado producir. Era eso, O 
una mediocridad agobiante que dañaría fatalmente sus actividades individ- 
uales. Los últimos nueve meses de la vida de Krishnaji comenzaron con su 
llegada a Inglaterra, luego de finalizar el invierno y a principios de la pri- 
mavera en Ojal. 

Durante muchos años iniciaba su calendario anual en Madrás, India, 
donde daba charlas públicas, y de allí iba a Bombay para dar más charlas. 
En algún día de febrero, solía volar de Bombay a Inglaterra, quedándose en 
Brockwood solo cuatro o cinco días, antes de volar a Los Ángeles. Normal- 
mente se quedaba en el área de Los Ángeles (entonces era en Malibú 
cuando lo conocí por primera vez, y más tarde, unos ciento treinta kilómet- 
ros al norte, en Ojai), hasta que regresaba a Inglaterra en mayo. Después de 
pasar aproximadamente un mes en Brockwood, Krishnaji iba al continente 
europeo, primero a Francia y luego a Suiza, donde daba charlas públicas en 
Saanen, las que constituyeron la serie más larga de charla que jamás dio en 
ningún otro lugar. A mediados de agosto regresaba a Inglaterra, donde daba 
sus Charlas públicas en Brockwood, y permanecía allí hasta ir a la India a 
fines de octubre o principios de noviembre. Algunas veces en su trayecto se 
detenía en Italia. 

Las personas que conocen muchos de los acontecimientos contenidos en 
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este relato, me preguntaron cómo me afectaron varios de ellos. En mis 
apuntes de entonces, no tomé nota de esas cosas, en parte porque pensaba 
que lo que pasaba conmigo no era importante, solo me parecía significativo 
lo que sucedía con y alrededor de Krishnaji. Es posible que tampoco haya 
anotado cómo me estaban afectando los sucesos, porque simplemente no 
era lo suficiente consciente de mí mismo. Creo que también hubo otra razón 
para no hacer tales anotaciones: había aprendido (con o sin razón) que de- 
bía “asimilar las cosas y luego dejarlas reposar”. Krishnaji, a menudo ex- 
hortaba a las personas a solo escuchar, no a pensar en lo que se estaba 
diciendo, en no retener cosas en la memoria; y muchas veces me enfatizó 
esto en privado. Hablaba de “una comprensión intuitiva” como algo posi- 
ble, de que las personas -lo supieran o no- obtenían algo de eso; y lo que 
fuera que yo realmente “conseguí” parecía estar más allá de las palabras. 

Todo esto, es para decir que no puedo responder a la pregunta de cómo 
me afectaron las cosas en ese entonces, ni fingir que puedo hacerlo. Para 
mí, es mucho más significativo el interrogante de cómo todas mis experien- 
cias con Krishnaji me afectan ahora; pero tal pregunta no es parte de esta 
narrativa sobre Krishnaji preparándose para partir.6) El valor de este relato, 
si bien en parte radica en contribuir con una precisa reseña acerca de una 
persona que es muy importante históricamente, también es valioso ver los 
pequeños detalles de un hombre que vivió lo que enseñó. 


(5) Mientras que este tema merece su propia exploración exhaustiva y planteo, cabe señalar algunos 
pequeños indicios de este efecto. Ver el Apéndice - Nota 4 Página 277 
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1 
Brockwood - Antes de Saanen 


1 25 de mayo de 1985, Krishnaji y Mary volaron desde Los Ángeles 

al Aeropuerto Heathrow de Londres, lo que se había convertido en su 

vuelo habitual en la TWA. A Krishnaji le gustaba esta compañía 
porque en la parte delantera del avión del compartimento de primera clase, 
había dos asientos individuales a cada lado del pasillo, donde el fuselaje del 
avión se estrecha hacia la cabina del piloto. Le gustaba tomar uno de esos 
asientos individuales (generalmente en el lado izquierdo), mientras Mary 
tomaba el asiento individual al otro lado del pasillo. Conduje al aeropuerto 
con Dorothy Simmons, la directora quien fundó el Centro Educativo 
Krishnamurti de Brockwood Park, para recogerlos en su coche Saab. 

Sentí un tremendo alivio al ir a buscar a Krishnaji, porque la situación 
en Brockwood se fue deteriorando hace bastante tiempo. En junio de 1983, 
Dorothy tuvo un infarto, por el cual Krishnaji formó un comité de cuatro 
personas para dirigir la escuela en su ausencia. El infarto desde luego, fue 
terrible para ella, pero durante varios años Krishnaji intentó de persuadirla 
que delegara más responsabilidad en algunos jóvenes y que empezara a 
retirarse; y ahora, su ausencia forzada facilitó esto. De hecho, en una 
caminata justo antes de su infarto él le estuvo hablando muy 
insistentemente al respecto, lo cual la molestó mucho. 

Inmediatamente después del infarto, mientras ella estaba en el hospital, 
Krishnaji nombró a Harsh Tankha (el profesor de matemáticas), Stephen 
Smith (el profesor de francés), Ingrid Porter (la contadora), y a mí para 
dirigir la escuela en su ausencia. Dorothy, debía ingresar al comité mientras 
se fuera recuperando. Ella dirigió la escuela por su cuenta desde su 
fundación en 1969, pero cuando lentamente retomó su posición, no estuvo 
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contenta de compartir la autoridad que solía tener anteriormente, y su 
conflicto con los cuatro miembros del comité aumentó a medida que se 
sentía cada vez más capaz de retomar las riendas de la escuela. 

En junio de 1984, cuando estuve internado en el hospital con 
apendicitis, Krishnaji me pidió que abandonara este comité y que dedicara 
todo mi tiempo y mis energías en crear un nuevo Centro para Adultos, que 
en ese momento se llamaba Centro de Estudios. Esta sería la primera 
instalación especialmente diseñada para que los adultos se queden y que 
simplemente estudien las Enseñanzas de Krishnamurti. También me invitó 
a ser síndico de la Fundación Krishnamurti de Inglaterra, la organización 
responsable de su trabajo en todos los países, excepto en India y los 
Estados Unidos. Yo había asistido a reuniones de síndicos durante muchos 
años, había iniciado y en ese momento continuaba dirigiendo los “Videos 
del Parque de Brockwood”, donde se grababa y se distribuía videos de las 
charlas públicas de Krishnaji en todo el mundo. Como estas actividades 
con las grabaciones fueron importantes en lo financiero y en la difusión de 
las Enseñanzas, se le pidió a Ray McCoy, un docente de humanidades que 
me reemplazara en el comité. Entonces, cuando en mayo de 1985 llegó 
Krishnaji, se encontró con que Harsh, Steve, Ingrid y Ray estaban 
luchando con Dorothy sobre el funcionamiento de la escuela. Al no ser 
parte del comité, yo estaba mayormente fuera de este conflicto, y en gran 
medida me había retirado de cualquier actividad de la escuela. No obstante, 
como administrador (el único en Brockwood, además de Dorothy) y como 
un firme colaborador de los cuatro miembros del personal en el comité, 
ayudé en todo lo que pude. 

Hubo varios miembros del personal, con quienes Dorothy tenía una 
muy fuerte relación personal, emocional y dependiente. Por lo general, 
estas personas no hacían su trabajo adecuadamente y estaban en 
Brockwood solo por su relación con ella; obviamente, estos miembros del 
personal se aliaron con Dorothy. Otros miembros del personal que habían 
estado en Brockwood durante muchos años y vieron el deterioro de la 
situación, reconocían la desesperada necesidad de generarse un cambio, y 
se alinearon a los cuatro miembros del comité. Consciente O 
inconscientemente, ella avivó las llamas de resentimiento contra los 
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miembros del comité, generando algo así como una guerra civil en 
Brockwood. Naturalmente, también había miembros del personal y 
estudiantes que no entendían nada de lo que ocurría, pero igualmente 
estaban muy perturbados por el conflicto que se extendía, el cual flotaba en 
el aire como una furiosa nube negra. Ellos escuchaban lo que decía el uno 
del otro, veían las expresiones de descontento, intentando seguir los 
mensajes conflictivos. Al cabo de dos años, la situación se había vuelto fea 
e insostenible. 

Krishnaji vio todo esto, especialmente cuando pasó por Brockwood 
durante cinco o seis días en su camino de la India a California en febrero 
de 1985. En ese momento como en el verano anterior, él hizo todo lo 
posible para alentar a los miembros del comité, apoyarlos y ayudarlos para 
que funcione Brockwood. No obstante, como Dorothy aún tenía el cargo de 
directora, para ellos era muy difícil ser eficaces. Finalmente, dada la 
tensión de tal situación en extremo desgastante, los miembros del comité 
también comenzaron a tener problemas entre ellos. 

Por esta razón, mientras Dorothy y yo nos dirigíamos en automóvil al 
aeropuerto esa mañana de mayo, le hablé sobre estas dificultades. Aunque 
estuvimos cerca por muchos años, a medida que mi importancia crecía 
junto a mi contacto con Krishnaji, nuestra relación se deterioró porque ella 
guardaba celosamente su condición de ser la única de los miembros de 
Brockwood cercana a él. La relación de ella conmigo llegó al punto más 
bajo cuando me convertí en síndico y estaba en el comité que dirigía la 
escuela. En el camino hacia el aeropuerto era claro que estaba inquieta por 
la llegada de Krishnaji. Como los demás, ella esperaba tenerlo en 
Brockwood, ya que eso siempre era maravilloso, pero al mismo tiempo 
estaba ansiosa porque claramente sabía que Krishnaji apoyaba al comité 
contra el cual ella tanto luchaba. En consecuencia, tenía un simultáneo 
deseo contradictorio, de querer y no querer que Krishnaji llegara. Los 
cuatro miembros del comité también estaban muy ansiosos por la presencia 
de él porque la situación había empeorado hasta tal punto, que casi todas 
sus energías y atención se centraban en sus luchas con Dorothy y sus 
partidarios, y en las nuevas dificultades que surgieron entre ellos. Nadie 
dirigía adecuadamente la escuela y Brockwood estaba sufriendo. Este fue 
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sin duda, el punto más bajo en el cual Brockwood estuvo alguna vez, y 
todos esperaban que Krishnaji volviera para arreglarlo. 

Cuando Krishnaji y Mary salieron del área de control de inmigración a 
la de arribo del aeropuerto, él estaba en una silla de ruedas. Lucía pequeño 
y frágil, esto me entristeció. La silla de ruedas le fue facilitada en 
consideración por su edad, porque era difícil para cualquier persona de casi 
noventa años estar parado en las interminables colas de inmigración y 
aduanas de un aeropuerto. Aceptó la silla de ruedas solo porque Mary 
podía acompañarlo a través del proceso acelerado, pero no le gustaba 
obtener privilegios especiales ni recibir asistencia. Tan pronto se nos 
unieron él y Mary, salió de la silla de ruedas para caminar con nosotros 
hacia ascensor del estacionamiento. Aunque siempre saludaba a las 
personas con genuino afecto y alegría, Krishnaji nunca hablaba al llegar, 
estaba cansado de su vuelo y de la tensión de estar rodeado por tanta gente. 
Sin embargo, por lo general estaba absorto mirando cosas mientras 
también prefería mantener la distancia. En esta ocasión, parecía estar aún 
más cansado de lo habitual. Recién acababa de terminar sus pláticas en 
Ojai mientras idiaba con la situación de colapso de la escuela El Robledal 
[Oak Grove].(% Aun en una caminata corta como esta, Krishnaji tuvo 
cuidado de pasar un tiempo caminando tanto con Dorothy como conmigo. 


(6) El primer administrador de El Robledal fue cuestionado en extremo por las necesidades de la 
escuela. Cuando Krishnaji y los miembros de la Fundación Krishnamurti Norteamericana quisieron 
comenzar una escuela, buscaron un maestro con experiencia sobre los principios de la educación de 
Krishnaji, y decidieron por Mark Lee. Desafortunadamente, la experiencia de Mark fue solo en India, 
donde trabajó en la Escuela Krishnamurti del Valle de Rishi. La autoridad, el respeto, la organización, e 
incluso el manejo de finanzas en India, no preparan para trabajar con estudiantes, sus padres, maestros, 
o los rigores de una organización estadounidense. Los problemas iniciales alertaron a los síndicos, y 
especialmente a Erna Lilliefelt, directora de la FK Norteamericana (quien fue ejecutiva de una 
compañía petrolera internacional) que debían intervenir. Las finanzas, muchos puestos del personal y 
funciones administrativas fueron asumidas por ella y sus asistentes, pero tampoco detuvo el desorden. 
Según un síndico, incluso pudo haber empeorado la situación porque administrar una escuela con 
síndicos pasando por encima del director era aún más inaceptable. Al final, se rebelaron el personal, los 
estudiantes y los padres; entonces Mark fue retirado de la escuela, a pesar de que algunos miembros del 
consejo querían que se quedara. Afortunadamente, David Moody era un buen educador, joven y capaz 
y estaba dispuesto a ser nombrado. Sin embargo, este conflicto y la agitación exigieron de Krishnaji 
mucho tiempo y energía, y él no estaba descansado y rejuvenecido por su estadía en California como 
usualmente estaba. 
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En voz baja me preguntó cómo estaban las cosas, queriendo decir entre 
Dorothy y el comité. Aunque no pude decirle mucho, señalé que no estaban 
bien, respondiendo algo como tener que verlo. A pesar de su edad, su fatiga 
y el hecho de haber pasado por un momento difícil y exigente en Ojai, igual 
estaba listo para lanzarse al caos que habíamos creado en Brockwood. 

Regresando, Dorothy casi pierde la salida de la autopista M3. No 
conducía bien y era debido en parte a su visión defectuosa; recuerdo 
haberme dicho que ella nunca debería conducir a Krishnaji otra vez. Más 
tarde, Mary hizo un comentario similar, y Krishnaji mismo reconoció que 
no lo hacía bien, pero Dorothy continuó porque le era sumamente 
importante y él tampoco quería quitarle esto. 

Tan sensible como siempre, Krishnaji sintió la perturbación en 
Brockwood, y luego me dijo que lo sintió cuando íbamos por la ruta. Como 
siempre, la mayor parte de la escuela esperaba que él entrara por la puerta 
principal, entonces así todos lo saludaron, y él a ellos; pero le llevó varios 
minutos ir del automóvil a su habitación. Una vez que allí estuvimos solos, 
quiso hablar sobre la discordia que percibió. 

En ese día y al siguiente, no se reunió con el comité que dirigía la 
escuela, sino que descansó y en general habló con Mary y conmigo sobre la 
perturbación que sintió. Mientras él descansaba en su habitación se 
encontró con las pocas personas a quienes conocía bastante bien. La 
mayoría de estas breves reuniones parecían ser sobre su pesar por el estado 
espiritual de la escuela en general. Era obvio que iba a hacer algo al 
respecto, aunque nadie tenía idea de lo que sería. 

Finalmente, el veintisiete de mayo por la mañana, Krishnaji se reunió 
con los cuatro miembros del comité, además de Mary y yo; y aunque no 
estaba más en el comité que dirigía la escuela, el pedido de él que 
participara en esta reunión fue claramente un movimiento especial de su 
parte. Charlamos acerca de los problemas en Brockwood y sobre todo, que 
un comité no parecía ser una entidad apropiada para dirigir la escuela. 
Claramente, no había funcionado incluso con buenas personas, y 
posiblemente las características de un comité lo hacían inoperante, ya que 
nunca sería tan flexible, receptivo o creativo como con un solo individuo, 
lo que Brockwood parecía necesitar para su administración. Comenté de no 
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creer que un comité pudiera escribir un poema, él estuvo de acuerdo y 
respondió que tal aproximación era semejante al tipo de movimiento 
necesario para dirigir Brockwood. Cabe resaltar que Dorothy no fue 
invitada a esta reunión, ni a ninguna posterior que Krishnaji tuvo acerca de 
cambios en la administración de la escuela, algo que él más tarde consideró 
ser el grupo central para el espíritu de la misma. 

Esa tarde, Krishnaji hizo su primera caminata. Él junto a Dorothy, 
Mary, y yo caminamos por el bosquecito, luego hacia el norte por los 
campos y a través de una verja giratoria al norte, después hacia el este 
hasta la cabaña, y subimos por el camino. Él estaba cansado, y me pareció 
que cuando lo vi saltar el portón de ganado, lo hacía con más dificultad que 
en sus visitas anteriores a Brockwood. No me gustó verlo con ese 
impedimento, porque a pesar de tener noventa años siempre fue muy ágil, 
mientras la mayoría de los sexagenarios lo habrían hecho con menos 
agilidad y fuerza. 

En la noche del veintisiete de mayo, Krishnaji fue compelido a actuar 
en el más feo y peor incidente que se haya visto en Brockwood. Este 
incidente fue creado por Baruch Livneh, un ex miembro del personal de la 
escuela que se había retirado el año anterior y por Shakuntala Narayan, su 
amante, quien todavía era profesora de inglés en Brockwood. 
Desafortunadamente, su habitación daba justo encima de la habitación de 
Krishnaji, y ella estaba a cargo de su piso que era el dormitorio de las 
chicas estudiantes. Esa tarde o temprano en la noche, repentinamente 
Harsh tropezó con Baruch que se hospedaba con Shakuntala en su 
habitación, diciéndole algo que -según lo informado por él mismo- siendo 
bastante amable, era relacionado a consultar antes con la escuela, o al 
menos informar que él -Baruch- quería visitar Brockwood. No obstante, 
Baruch, quien era un partidario agresivo de Dorothy y un antagonista 
declarado de los miembros del comité, se negó a aceptar que Harsh tuviera 
algo que decir de su estadía en Brockwood con Shakuntala. Igual Harsh le 
respondió con razón, que la escuela tenía derecho a saber, e incluso 
determinar quien podía estar en Brockwood. Como Baruch simplemente se 
fue, Harsh no supo qué hacer al respecto; entonces vino a verme, lo cual 
claramente revelaba el antagonismo sentido entre algunas personas. Al 
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contarle esto a Krishnaji, él se sintió indignado. Insistió en que Mary y yo 
encontráramos a Shakuntala y Baruch de inmediato, agregando que ella 
debía retirarse si eso era lo que determinaba la administración de la 
escuela. Insistió en que este hombre no tenía derechos de estar en 
Brockwood y que la habitación de Shakuntala tampoco era su propiedad 
privada donde ella podía hacer lo que quisiera. Krishnaji, también habló de 
las implicancias y el efecto que esto tenía en los estudiantes que no solo 
veían todo, sino que también sabían de los antagonismos. 

Cuando Mary y yo fuimos a la habitación, Baruch y Shakuntala no 
estaban allí; y como salieron a caminar entonces fuimos a buscarlos. 
Natasha, quien es la hija de Shakuntala y que estaba de visita de la 
universidad, se encontraba en la habitación cuando Mary y yo fuimos a 
buscarla; ella estuvo alarmada y molesta porque claramente podía ver que 
estaba ocurriendo una situación difícil. Salimos en el coche de Mary a 
buscarlos, y cuando los encontramos estaban hostiles, agresivos y 
amargados, especialmente Shakuntala. Aún en ese momento, con Mary allí 
y con lo que ahora significaba dos síndicos (Mary y yo), Baruch no quiso 
reconocer que no podía hacer lo que quisiera. Cuando Mary y yo 
informamos esto a Krishnaji, él exigió verlos de inmediato. 

Era alrededor de las 21:30 o 22:00 horas de la noche cuando Krishnaji 
normalmente estaría durmiendo; él estaba furioso que se abusara de 
Brockwood en esa manera y que la gente tuviera tal actitud agresiva, fea y 
de usura hacia el lugar. Subí las escaleras para decirles que Krishnaji quería 
hablar con ellos de inmediato, entonces bajaron al no poder rechazar su 
solicitud. Krishnaji, regañó a Shakuntala y Baruch en su habitación hasta 
poco antes de las 23:00 horas. Mary y yo estuvimosEn varias ocasiones, le 
dije a Krishnaji (creo que incluso en el febrero anterior, -cuando estuvo con 
nosotros en su corta estadía entre India y Ojai- donde era evidente que el 
comité no funcionaba bien y que otro director sería necesario), que debía 
elegir un director pronto para que [él] pudiera comenzar a trabajar con él o 
ella. Le dije que no importaba mucho quién fuera, pero era importante que 
el nuevo director tuviera un contacto extenso e intensivo con Krishnaji. 
Esta persona necesitaba obtener tanto de él como fuera posible para hacer 
bien el trabajo, pero también para tener credibilidad ante los ojos del 
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público. presentes a pedido de él. Baruch comenzó defendiendo sus 
acciones, pero se detuvo y luego la instó a no intentar defenderse 
diciéndole "no respondas” y "no contestes". Finalmente, ella simplemente 
se quedó allí conmocionada y en silencio. No creo que Mary o yo hayamos 
dicho una palabra en todo el tiempo. 

Nunca había visto a Krishnaji así, todo lo que dijo era correcto y no 
estaba enojado en ningún sentido corriente, pero habló con suma energía, 
vehemencia y clara frustración ante el caparazón de egoísmo que estas 
personas construyeron a su alrededor. Él estaba sentado en su cama con 
Baruch a su extrema derecha, luego Shakuntala, seguidamente yo y Mary 
en su extrema izquierda. Krishnaji estuvo magnífico y con ¡tanto poder!... 
Pensé que así debía ser un dios enojado, y en lo profundo esperaba de 
nunca recibir una respuesta así. En cierto momento, Natasha, que se había 
preocupado cada vez más por la ausencia de su madre, por la característica 
de la situación sin precedentes y la carga emocional, llamó a la puerta de 
Krishnaji, pero no fue admitida en la habitación. 

Krishnaji, le dijo a Shakuntala: «No use la habitación como si fuera 
suya», y le dijo a Baruch que no quería verlo en la propiedad de 
Brockwood nunca más: «Debe irse y nunca volver», algo que nunca 
escuché que Krishnaji le dijera a nadie más. Esto tiene que haber sido una 
situación en extremo dolorosa y vergonzosa para ellos, lo cual marcó 
también el final de Shakuntala en Brockwood quien se fue al final del 
trimestre. 

Al día siguiente, Krishnaji pidió ver a Natasha para ayudarla a 
comprender lo que su madre había hecho; era señal de la extraordinaria 
consideración de Krishnaji en no querer que estuviera más molesta de lo 
necesario. Natasha podía ver el estado en que se encontraba su madre, 
quien era su única fuente de información sobre esta situación. Estoy seguro 
de que Baruch y Shakuntala percibieron su desafío y el desprecio de los 
cuatro miembros del comité mientras apoyaban a Dorothy, pero eso solo 
demostraba cuán disfuncional se había vuelto Brockwood, lo cual era 
perjudicial para ella. 

Una de las cosas de las que empezamos a hablar casi inmediatamente 
después del regreso de Krishnaji a Brockwood, fueron los planes para el 
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nuevo Centro de Estudios. Se iba a construir a unos ciento ochenta metros 
de la casa principal, y debía ser un lugar para que los adultos vinieran a 
estudiar las Enseñanzas de Krishnaji. Debía tener dormitorios, unaAl final 
resultó que terminé allí dos meses y medio. biblioteca, una sala de video, 
cocina, comedor y sala de estar. Yo le había dado una enorme atención en 
propiciarlo desde 1983, y a pedido de Krishnaji desde 1984 hasta la 
primavera de 1985, mientras trabajaba exclusivamente en ello. 

A su llegada en mayo, aun no teníamos arquitectos, porque yo había 
despedido al último por no mostrar ninguna sensibilidad por el proyecto, y 
al no poner ningún esfuerzo real en él. Mary Links (Lutyens) Y) tenía un 
amigo que era crítico de arquitectura para el periódico The Times, de quien 
obtuve los nombres de aquellos que consideraba ser los mejores 
arquitectos de Inglaterra. Fui a verlos y encontré uno. Todos presentaron 
diseños de los proyectos que proponían, los cuales muchos fueron muy 
elaborados y detallados. Era alentador ver hasta dónde estos arquitectos 
estaban dispuestos a llegar con este proyecto. Lo veían como una 
oportunidad extraordinaria, como un trabajo único en la vida, y todos eran 
muy talentosos. Entonces, cuando Krishnaji regresó a Brockwood, tenía 
muchos dibujos para mostrarle, ya que necesitábamos decidir rápidamente 
cuál arquitecto nuevo contratar. 

El veintiocho de mayo, vinieron Mary Links con su esposo Joe para 
almorzar. Krishnaji quería que le mostrara los dibujos a Mary, porque 
sabía que ella tenía buen ojo en arquitectura y siempre estuvo interesada 
porque creció mirando edificios con su padre. Las dos Marys, Joe, 
Krishnaji y yo nos sentamos en el salón del ala occidental (la parte privada 
de Brockwood que servía como residencia de Krishnaji y Mary) y 
revisamos toda la gran cantidad de dibujos. Al ver el trabajo de todos estos 
hombres, Krishnaji preguntó: «¿No podemos conseguir que todos 
cooperen en esto?» lo cual era típico en él. 


(7) Lutyens era el apellido de soltera de Mary y a la vez, su seudónimo. También en este texto se la 
llama Mary Links cuando aparece con su esposo Joe Links. Mary conocía a Krishnaji desde su 
infancia; y su madre Emily Lutyens, era una teósofa fervorosa, fue la "madre" inglesa de Krishnaji y su 
hermano Nitya, ya que su madre adoptiva Annie Besant, no tenía tiempo de serlo. El padre de Mary era 
el famoso arquitecto de estilo eduardiano Sir Edwin Lutyens. Mary siempre mantuvo un interés activo 
en arquitectura. 
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Afortunadamente, Mary Lutyens intervino de inmediato, diciendo que 
esa no era la forma en que trabajan los arquitectos; entonces él lo aceptó, 
aunque de mala gana. A Krishnaji no le gustó el hecho de que todos estos 
profesionales que tanto trabajaron para este proyecto no pudieran obtener 
nada. 

En consecuencia, varios días después se sintió extremadamente 
satisfecho cuando le dije que uno de los arquitectos que rechacé, respondió 
diciendo que todavía estaba muy agradecido de que él y su personal 
hicieron todo ese trabajo. Y agregó que fue un verdadero placer trabajar en 
este proyecto, sintiendo que él y su equipo se beneficiaron enormemente 
con el mismo. Como este era uno de los arquitectos que Krishnaji conoció 
y que presentó el mayor trabajo, él se sintió mejor respecto a los demás. 
Entonces organicé una reunión para ver a Keith Critchlow al día siguiente 
a las 16:30 horas, y planeé una hora para que el cinco de junio, se reuniera 
con Krishnaji. 

El dos de junio, Krishnaji condujo la segunda de una serie de 
discusiones con un pequeño grupo de miembros del personal de 
Brockwood, la que duraría hasta que él viajara a la India en otoño. Estas 
charlas se mantuvieron confidenciales, porque habría causado demasiados 
problemas entre un personal muy dividido si se supiera que solo un 
pequeño grupo se estaba reuniendo con Krishnaji, especialmente porque 
incluía a los miembros del comité, pero no a Dorothy. Él reunió a este 
grupo central de personas, porque sentía que estaban comprometidos a 
trabajar juntos de manera sólida y sin conflictos, y esperaba que salvaría a 
Brockwood de una destrucción que rápidamente se aproximaba. 

Las reuniones tuvieron lugar en la habitación de invitados del ala 
occidental, cuyas paredes tenían un llamativo empapelado con pájaros. 
Esta serie de discusiones, las cuales son quince, se conocen como las 
“Charlas en la sala de los pájaros”. Es la serie de charlas más impactante, 
poderosa e íntima que, cualquiera de los miembros del personal de sus 
escuelas tuvo con Krishnaji. No es él hablando extensivamente sobre las 
Enseñanzas, sino más bien su trabajo con las personas para lograr un 
cambio en ellas, lo cual sentía que resolvería los problemas de 
Brockwood. 
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Estas charlas son las Enseñanzas en su aplicación; no es el contenido 
de lo que dijo lo más extraordinario, sino cómo fue trabajando con cada 
uno. Noté que estas conversaciones fueron profunda y poderosamente 
conmovedoras, y aunque en algunas de ellas no dijo mucho, igual trabajó 
muy duro, moviendo algo en nosotros. 

No puedo imaginar cómo serán estas grabaciones para alguien que no 
estuvo en estas charlas. No importaba cuán cansado estuviera Krishnaji, él 
igual se reunía con nosotros en la sala de los pájaros si tal reunión estaba 
programada. Incluso si hubiera pasado el día en la cama demasiado 
cansado para hacer otra cosa, venía en su bata de baño y se sentaba en el 
piso para conversar con todos nosotros. Hablaba con tanta energía y pasión 
que, parecía disfrutar y animarse con estas reuniones. 

El veintisiete de mayo fue la primera reunión de la sala de los pájaros 
con Krishnaji, y asistieron los cuatro miembros del comité que dirigían la 
escuela (Ingrid, Steve, Harsh, Ray), incluso Mary y yo. Al final de esa 
reunión, decidimos que en otras futuras, Gary Primrose y Christina West 
(ambos trabajaban en el jardín) deberían participar. El año anterior, 
Krishnaji les había pedido que prestaran especial atención a la forma en 
que se trataban las Enseñanzas en la escuela; era algo difícil, pero fue 
abordado con seriedad y sensibilidad. Lamentablemente, la reunión de este 
día no fue grabada. 

El dos de junio tuvo lugar la siguiente charla en la sala de los pájaros y 
se grabó. Comenzamos a hablar acerca de la crisis en Brockwood y lo que 
queríamos hacer con el lugar. Fue muy sorprendente que Krishnaji hablara 
de nosotros como a sus siete hijos e hijas, y como un padre que deja todo a 
ellos; quedando ahora en nuestras manos. Con nosotros, quiso explorar 
cómo haríamos de Brockwood un lugar académicamente excelente y 
sagrado. 

No había dudas sobre las intenciones de Krishnaji. Aunque había 
muchas incertidumbres sobre cómo se haría esto, claramente estaba 
preparando la situación para que germinara del modo que deseaba. 
Obviamente, hubiera sido fácil ser brutal: echar a algunas personas 
conflictivas y problemáticas y decirle a Dorothy que ya no tenía nada que 
hacer en la escuela, etc., pero ese no era el modo de actuar de Krishnaji. Él 


34 


KRISHNAMURTI PREPARÁNDOSE PARA PARTIR 


quería el menor daño posible junto a la mayor armonía, comprensión y 
cooperación probables. Además, quería que este grupo se extendiera de tal 
modo, como ningún otro grupo en la escuela lo hizo antes; y en la 
discusión incluyó nuestra forma de elegir al personal y a los estudiantes. 
En ese mismo día, tuvo lugar la primera de tres discusiones grabadas 
en video entre Krishnaji y un pequeño grupo de estudiantes. Nuestra 
intención era grabar tantas cintas especiales de video como 
pudiéramos, antes de que él se fuera a Suiza por sus charlas públicas en 
Saanen. Él siempre insistió en que su tiempo fuera bien utilizado, siempre 
que nuestro deseo de cuidarlo no resultara en su inactividad; aunque 
necesitaba descansar, tampoco era bueno para él estar inactivo por largos 
períodos. Teníamos en mente el equipo para grabar videos en Brockwood y 
muchos otros proyectos de videograbaciones, por lo que no era necesario 
que estuviera inactivo si no lo deseaba. Ya habíamos grabado muchas 
discusiones de él con diferentes individuos, como también con pequeños 
grupos de adultos. En consecuencia, parecía una buena idea hacer lo 
mismo con algunos estudiantes, especialmente con los de Brockwood que 
ya estaban familiarizados con sus Enseñanzas, mientras aún luchaban con 
todos los desafíos de la adolescencia. Poco después que Krishnaji llegara, 
comenzamos a hablar al respecto, y luego, alrededor de dos o tres días de 
su llegada, empezamos a seleccionar a estudiantes para incluirlos. Se 
pensaba que debía haber una distribución equitativa entre chicas y 
muchachos, entre estudiantes más jóvenes, los mayores, y aquellos de 
distintas partes del mundo. La primera grabación tuvo lugar esa mañana. 
El cuatro de junio, Krishnaji se reunió con todos los estudiantes, pero 
sin el personal presente, lo cual durante muchos años fue su costumbre 
semanal cada vez que estaba en Brockwood. Estuvo bastante sorprendido, 
particularmente en esta reunión que tuvo con toda la escuela, de la cual me 
habló durante el almuerzo mientras yo estaba sentado a su lado, pero solo 
lo hizo brevemente y en voz baja. Luego se extendió más al respecto 
cuando estuvimos en privado. Los estudiantes se quejaron del personal y 
de la administración, se sentían desatendidos, descuidados, el personal de 
la administración estaba demasiado alejado y no podían comunicarse con 
ellos. Todo esto, para Krishnaji fue una confirmación tremenda de la 
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terrible situación en la cual percibía que la escuela se encontraba. 

Al día siguiente, Krishnaji se reunió nuevamente con el grupo que 
ahora contaba con siete en la sala de los pájaros para la tercera de la serie 
de discusiones. Relató la esencia de lo que los estudiantes le contaron y 
conversó sobre la situación de la escuela. Curiosamente, le mencionó al 
grupo lo que antes solo nos había comentado a Mary y a mí: podía sentir a 
Shakuntala en la habitación sobre él con toda su hostilidad, confusión y 
sórdido desorden emocional, lo que no le gustaba en absoluto y lo 
molestaba. También dijo varias veces que nunca había trabajado tan duro 
allí, agregando: «¡Brockwood, estoy poniendo mi corazón en esto!». 
Después de esta discusión, se decidió que deberíamos incluir a Raman 
Patel (el cocinero de la escuela) en nuestro grupo, por lo que se le pidió 
que se uniera a nosotros en nuestra próxima reunión que se llevaría a cabo 
el nueve de junio. También se le permitió escuchar la grabación de la 
reunión anterior. 

El cinco de junio, a las 15:30 horas, Krishnaji tuvo la primera reunión 
con el arquitecto Keith Critchlow y su asociado, Peter Gilbert. Le había 
transmitido a Keith que tenía el trabajo después de la reunión del 
veintinueve de mayo. Nos reunimos en el salón del ala occidental, y Keith 
vino con algunos bocetos más para mostrar a Krishnaji, Mary y a mí. El 
primer dibujo que Keith nos mostró fue una vista aérea [en planta] (como 
se dibujan todos los edificios), con un hombre sentado con las piernas 
cruzadas, explicando que era la clásica posición para estudiar. Luego, 
mediante una serie de diapositivas nos mostró como esa posición podría 
traducirse a través de la geometría y de sus propias consideraciones de 
proporción, en una forma básica de construcción. A todos les gustó al 
instante. Krishnaji hizo todo lo posible para intentar transmitir el sentido 
de la función del edificio y cómo debía sentirse. En una de las 
conversaciones, le preguntó a Keith: «¿Este edificio incitará a las 
personas a que deseen vestirse bien?» 

Preguntas como esa, tan típicas de Krishnaji, son imposibles de 
responder, pero fueron extraordinariamente efectivas para transmitir el 
sentido del edificio que quería. Conversamos mucho sobre las ventanas y 
los techos, y Krishnaji se refirió a Sir Edwin Lutyens y su admiración por 
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los edificios de este arquitecto. Habló de mantener los árboles, y que el 
edificio debe verse como parte de la tierra; además, debe tener un sentido 
atemporal al respecto, y no parecer que proviene de un estilo específico 
(como por ejemplo, moderno). También comenzó a hablar sobre el "cuarto 
de silencio". Muchos años atrás, Keith fue introducido a las Enseñanzas 
por su padre, pero todo esto era algo nuevo para Peter, y cuando Keith y 
Peter abandonaron la reunión, parecían aturdidos. 

En la primavera anterior de 1984, cuando Krishnaji estuvo en 
Brockwood, luego y durante el verano en Saanen, y nuevamente cuando 
volvimos a Brockwood, varias veces me dijo que quería que yo pasara 
tanto tiempo con él como pudiera. Él insinuó que estar con él, estar en su 
presencia, ver y hacer muchas cosas con él todos los días, podría o debería 
tener algún efecto en mí. En los últimos años, varias veces me dijo que me 
iba a "cocinar", y esta primavera, comenzó a decir que me estaba 
"cocinando". Entonces no sabía y todavía no sé qué quiso decir con eso.(6) 

No obstante, debido a su pedido estuve con él casi sin excepción, 
durante muchas horas todos los días y todas las noches hasta la hora que se 
iba a dormir. Mis apuntes indican que en la primavera de 1985, antes de 
Saanen, pasaba entre seis y ocho horas al día con él; cuando el año 
anterior, generalmente no había sido más de unas tres horas por día. 

Si Krishnaji quería que yo hiciera cosas con él, supongo que en parte 
se debe a que él estaba de acuerdo con seguir la idea iniciada por el Dr. 
Parchure el verano anterior, durante las charlas en Saanen. Normalmente, 
el doctor se quedaba con Krishnaji durante su estadía en Inglaterra y Suiza, 
luego regresaba con él a India. Ese verano anterior de 1984, durante las 
charlas en Saanen, el Dr. Parchure hizo una sugerencia para compensar el 
hecho de tener que partir más temprano a la India. Una de las muchas 
cosas que el doctor hacía por la salud de Krishnaji, era darle un masaje 
todos los días, lo cual era beneficioso para su circulación y tono muscular. 
El médico fue realmente experto en este masaje. 


(8) No puedo empezar a describir lo que significaba este “cocinar” o como yo lo sentía, pero de 
alguna manera, es explorado en el Apéndice - Nota 3, página 273 
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Parchure, sugirió que yo podría intentar aprender a darle un masaje a 
Krishnaji y continuarlo luego de su partida (la del doctor). Como Krishnaji 
era extremadamente sensible, no sabíamos si funcionaría, y él dijo que no 
sabía cómo reaccionaría su Cuerpo ante mi toque. Ocurría un fenómeno 
peculiar su cuerpo, el que simplemente reaccionaba al ser tocado por 
ciertas personas. No sé qué producía esto, aunque he visto el efecto, nunca 
le pregunté qué hacía que el tacto de una persona fuera aceptable y el de 
otra no. Krishnaji, entonces sugirió que yo podría comenzar simplemente 
aprendiendo cómo hacer el masaje de sus pies y manos. De ese modo, 
comenzaba a tener una idea de él y su cuerpo, y rápidamente me podría 
decir si su cuerpo aceptaba ser tocado por mí. Entonces, el doctor me 
instruyó sobre cómo hacer el masaje, y comencé a hacer esto por las noEn 
varias ocasiones, le dije a Krishnaji (creo que incluso en el febrero anterior, 
-cuando estuvo con nosotros en su corta estadía entre India y Ojai- donde 
era evidente que el comité no funcionaba bien y que otro director sería 
necesario), que debía elegir un director pronto para que [él] pudiera 
comenzar a trabajar con él o ella. Le dije que no importaba mucho quién 
fuera, pero era importante que el nuevo director tuviera un contacto 
extenso e intensivo con Krishnaji. Esta persona necesitaba obtener tanto de 
él como fuera posible para hacer bien el trabajo, pero también para tener 
credibilidad ante los ojos del público.ches; afortunadamente, su Cuerpo 
aceptó mi toque. Él tuvo problemas con sus pies porque sus piernas y pies 
se hinchaban en la noche, y Parchure le dio un masaje en los pies para 
dispersar el fluido. 

Entonces, como en ese verano y en el otoño de 1984 le hice masajes a 
Krishnaji, continué haciéndolo en esta primavera de 1985. Aunque el Dr. 
Parchure estaba allí y le daba el masaje de cuerpo completo por la mañana, 
yo me encargaba de sus pies y manos por la noche. Pero de nuevo, creo 
que Krishnaji estuvo de acuerdo con esto solo para permitirme un mayor 
contacto con él. Mientras Krishnaji estuvo fuera durante el invierno, me 
instruí en masaje hasta donde pude. Parchure me pidió que hiciera esto en 
caso de que tuviera que cuidarlo cuando él no estaba. El masaje de pies se 
incrementó con las piernas, y el de las manos con los brazos. 
Ocasionalmente, masajeaba la parte inferior de la espalda de Krishnaji 
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cuando tenía dolor, pero dudé en hacer mucho más porque yo no tenía 
suficiente confianza. Krishnaji pareció percibir eso y nunca me pidió que 
le hiciera un masaje completo. 

Este proceso dio lugar a una de mis bromas favoritas con Krishnaji, 
que se la conté mientras le masajeaba los pies una noche. Le dije que iba a 
escribir un libro sobre cómo aprendí a masajear; él estaba claramente 
interesado y me lo tomó en serio. Le dije que iba a llamarlo “A los pies del 
maestro”, y él pensó que era muy divertido porque ese es el título del 
primer libro que él supuestamente escribió, aunque su verdadera autoría 
sigue en duda. Este masaje diario continuó durante todo el verano y el 
otoño, hasta el veinticuatro de octubre cuando se fue a la India. Una de las 
cosas que más me gustaba hacer en mi vida, probablemente era hacer reír a 
Krishnaji, me encantaba hacerlo y lo intentaba tan a menudo como podía. 
Amaba reírse mucho, y tenía una risa maravillosa que todavía puedo ver y 
oír: era una risa sin reservas, sincera y generosa. No se reía a costa de otras 
personas, por lo que no le gustaban las payasadas, pero parecía apreciar 
mis tonterías. Le encantaba escuchar un buen chiste y contarlo, como 
divertirse en un grado maravilloso, incluso cuando estaba bastante enfermo 
al final de su vida. 

En algún momento durante este período de junio, fue cuando Krishnaji 
comenzó a mencionar que debía unirme a él en India el próximo otoño. Lo 
repitió muchas veces durante julio hasta que finalmente estuve de acuerdo. 
En realidad no lo esperaba con ansias, porque a varias de las personas más 
poderosas de la Fundación india yo no les gustaba, y en visitas anteriores 
me hicieron sentir incómodo. Estas personas desarrollaron una capacidad 
para infligir sutilmente humillaciones en otros, como una forma de obtener 
y ejercer poder, algo que nunca he visto en ningún otro lugar y a lo que 
nunca respondí bien. 


(9) Me encantaba contarle cosas a Krishnaji que sabía que lo harían reír, e incluso me encontré 
recopilando bromas aún inconscientemente muchos años después de su muerte. Ahora que me 
encuentro inmerso en la experiencia de estar con él en este relato, descubro que nuevamente estoy 
recogiendo esas cosas inconscientemente, lo cual me deleita. No sé cuál era mi sentido del humor antes 
de Krishnaji, pero sé que cuando me sintonicé con el suyo, el mío cambió y creo que también aumentó. 
Ahora, me río y me deleito con la gran cantidad de pequeñas cosas que lo habrían hecho reír y 
deleitarse, y parece haber muchas cosas así. 
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Krishnaji, quien había observado esto muchas veces, a pesar de que 
deliberadamente se le ocultaba lo mejor posible, me dijo que nada así 
sucedería en este viaje. Ahora yo era un síndico y él cuidaría 
específicamente de mí. No quise ser una carga extra, pero esperaba con 
ansias la posibilidad de extender mi contacto cercano con él, y yo habría 
ido a cualquier lugar por esto. 

Por supuesto, estaba la complicación adicional de que ese año no era 
bueno para mí estar lejos de Inglaterra porque intentaba de empezar el 
nuevo Centro, y era un trabajo a tiempo completo. Aunque por entonces no 
lo sabía, pronto tendría un segundo trabajo también a tiempo completo. 
Cuando acepté ir a India, esperaba poder estar lejos solo por un corto 
período. Al final resultó que terminé allí dos meses y medio. Para el grupo 
de la sala de los pájaros, era cada vez era más evidente -ahora había ocho 
miembros además de Mary- que la estructura administrativa de Brockwood 
debía cambiar radicalmente. No sería suficiente barajar a las personas 
dentro del concepto actual; claramente se necesitaba un director, pero se 
desconocía quién sería. A todos, incluso a mí, les pareció que sería uno de 
los cuatro integrantes del comité que había dirigido Brockwood durante el 
último año. Sin embargo, no todos eran realmente candidatos. Ray no tenía 
el temperamento adecuado, y se había retirado del comité para 
concentrarse en el trabajo de la fundación, en parte debido al conflicto que 
generó dentro del comité: un conflicto no antagónico, sino más bien 
discutidor, aunque suficiente para causar dificultades. Ingrid, quien había 
sido nombrada "coordinadora" del comité el año anterior, no logró 
coordinar mucho, por lo que no parecía ser Capaz de hacerlo. Eso 
prácticamente dejaba a Harsh o Steve a ser elegido. Yo esperaba que Harsh 
lo fuera, ya que claramente quería el puesto. 

Alrededor de un año antes de esto, Krishnaji me dijo que algún día 
estaría «dirigiendo todo el espectáculo», y recuerdo bien que me lo dijo. 
Estábamos en el rellano del primer piso del ala occidental, él estaba de 
espaldas a la puerta de la oficina de Mary con su hombro izquierdo hacia la 
puerta de la cocina; y algo dijo con vacilación, como si no quisiera decirlo, 
pero intentando dar forma a algo más que quería comunicarme. Sus manos 
estaban frente a su pecho como si estuviera sosteniendo una bola invisible, 
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sus hombros ligeramente encorvados. Me decía que necesitaba madurar y 
desarrollarme rápido, porque no tenía más tiempo. Siguió diciéndome esto 
durante todo el año, y nuevamente a fines de la primavera y principios del 
verano. Me decía que no tenía más tiempo para entretenimientos, como si 
las cosas se estuvieran poniendo serias, como si hubiera una urgencia que 
yo no veía, que tenía que esforzarme, crecer, profundizar y madurar muy 
rápidamente. Incluso en el otoño de 1982 y la primavera de 1983, me 
había dicho cosas similares sobre mi responsabilidad para algún momento 
futuro. Entonces no le di importancia a estos comentarios porque no 
entendía su significado. Además, pensé que incluso si esa fue su intención 
cuando lo dijo, podría cambiar de opinión fácilmente, y por ser irrelevante 
para lo que yo vivía en ese momento; no me parecía importante pensar en 
eso. Lo que sucedería, sucedería; y estaba bastante seguro de que no 
debería hacer nada para precipitar tal cambio, que al pensarlo, solo podía 
causar problemas para mí y para Brockwood. Entonces ahora, en junio de 
1985, cuando me comentó sobre dirigir todo el programa, también lo dejé 
de lado, porque ya estaba ocupado en construir el nuevo Centro, lo que por 
si solo me agotaba. 0 

En varias ocasiones, le dije a Krishnaji (creo que incluso en el febrero 
anterior, -cuando estuvo con nosotros en su corta estadía entre India y 
Ojai- donde era evidente que el comité no funcionaba bien y que otro 
director sería necesario), que debía elegir un director pronto para que [él] 
pudiera comenzar a trabajar con él o ella. 


(10) Años antes de esto, Krishnaji me había dicho: «Tu vida ya no te pertenece». Los eventos que lo 
llevaron a decirme esto se describen más adelante en este relato, pero lo que existió de mi parte durante 
muchos años, fue un deliberado “no cuestionar”, lo que algunos lectores pueden encontrar curioso. 
Llegué a ver que había muchas cosas que no podía comprender, pero que igual necesitaba prestar 
atención. Del mismo modo, aunque no entiendo qué es la gravedad, igual sé cómo seguir sus 
principios. Como a menudo se dio el caso, sentí antes de comprender que mi vida había cambiado, y no 
por mi propia creación. No era el dueño de mis circunstancias, aunque aprendí a manejarlas como un 
surfista navega en una ola. No sabía por qué tenía que hacer ciertas cosas, y no sentía la necesidad de 
saber por qué; solo sabía que tenía que hacerlas. Si bien esto puede ser claramente un terreno fértil para 
el autoengaño, igual parece necesario citarse para lo que Krishnaji llamó «comprensión intuitiva»; por 
lo cual fui y sigo siendo cauteloso en evitar el peligro de la comodidad engañosa del conocimiento, 
para el cual existe el lenguaje. Los elementos más esenciales de la vida y de estar con Krishnaji, 
parecían ocultos por las palabras, no revelados por ellas. Estar con él era tener una infinidad de 
preguntas, pero a la vez ninguna... [Cont. al pié de pág. siguiente] >>> 
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Le dije que no importaba mucho quién fuera, pero era importante que 
el nuevo director tuviera un contacto extenso e intensivo con Krishnaji. 
Esta persona necesitaba obtener tanto de él como fuera posible para hacer 
bien el trabajo, pero también para tener credibilidad ante los ojos del 
público. 

Supe cuánto había recibido de mi contacto con Krishnaji, y sentí que 
era algo indispensable para cualquier otro que resolviera los problemas en 
Brockwood y soportara el peso de la escuela durante muchos años. 
Muchas veces, él y yo hablamos abiertamente sobre su muerte, y fue algo 
así en esos términos en los que estuve pensando. La presencia de Krishnaji 
siempre fue un elemento fundamental de Brockwood, y Dorothy siempre 
la dirigió junto a él. Pensé que el próximo director o directora debería 
tener la oportunidad de dirigir la escuela con él durante cinco, seis, o siete 
años antes de su inevitable pérdida; después de lo cual, ese director lo 
manejaría por su cuenta. No debía desperdiciarse otro año, porque también 
era importante en extremo que el público viera que quienquiera que sea el 
nuevo director, fuera alguien a quien Krishnaji quería, trabajara con él, y 
ser un digno representante de sus anhelos. 

El seis de junio, Krishnaji tuvo su primer charla de primavera con el 
personal. Fue fascinante en muchos sentidos, y extremadamente reveladora 
sobre la forma como Krishnaji se ocupaba de las cosas, aunque la 
categorización de sus acciones parece ser inadecuada y a menudo 
incorrecta. Era habitual y acorde con lo que uno le había visto hacer en 
otras Ocasiones. 


<<< [Cont del pié en pág. previa] ... Las preguntas no parecían esenciales. Lo que parecía esencial, era la 
apertura a una percepción sin palabras, donde parecía haber una comunicación no verbal con él, que no 
estaba relacionada con la comunicación que las personas tienen con los animales, los bebés, u otras 
personas que son profundamente amadas. También vi de cerca y muy claramente, la enorme fortaleza 
de Krishnaji, en la que había una sumisión simultánea a algo invisible que nadie más veía, y que ni 
mucho menos obedecía como él lo hizo de tal modo que la diferencia entre él y ese algo invisible había 
desaparecido. Podía y hablaba de sí mismo como “K”, y mencionaba el “gran K” al que escuchaba. 
Hay una sola grabación de su charla sobre el “gran K.” que se menciona más adelante en este relato, 
pero hubo otras ocasiones en que se refirió al "K. mayor”. El escuchar de Krishnaji (probablemente 
más exactamente descrito como "percibir”) era fascinante, lo observé tan cercanamente como pude; y 
una discusión sobre el escuchar parece ser inseparable de otra sobre la atención de Krishnaji. 
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Él sabía de todas las luchas y conflictos en la escuela, no solo por lo 
que le contaron tanto el personal como los estudiantes, sino también por lo 
que él podía percibir y ver directamente en los rostros y en las acciones 
tanto del mismo personal como de los estudiantes. Comenzó siendo muy 
elogioso y solidario con Dorothy. Luego habló sobre algo que era 
fundamentalmente verdadero y central para Brockwood (es decir, para qué 
existe ese lugar), a lo que todos estuvieron de acuerdo, sin importar cuán 
antagónicos fueran entre ellos. De hecho, allí hizo una de las declaraciones 
más elocuentes que no había hecho en ningún otro lado. Luego cuestionó 
la comprensión de las Enseñanzas de algunas personas, sugiriendo que tal 
vez su relación con ellas era solo emocional, o llena de fantasías e ideas. 
Cada facción del personal, por supuesto, pensaría que esto era así de las 
otras facciones. Krishnaji, cuestionó si todos se sentían verdaderamente 
responsables de toda la escuela, y preguntó cuál era realmente la fuente del 
conflicto y la jerarquía sobre la cual había quejas. También habló sobre 
sentirse responsable del mundo entero. 

Algunos del personal que habían sido conflictivos no pudieron 
contener su antagonismo, insistiendo en que no eran la fuente de las 
dificultades. Sorprendentemente, algunos insistieron en que estaban en lo 
correcto, queriendo continuar el conflicto con Krishnaji presente, pensando 
que se pondría de su lado. Él concluyó diciendo que simplemente no podía 
hablar con esas personas, algo que nunca le escuché decir antes. Luego citó 
la reunión que tuvo con los estudiantes y sus quejas sobre ambas partes, 
divisiones y conflictos. Preguntó por qué ocurría esto en Brockwood, por 
qué las personas no soltaban lo que deseaban, y dijo que detestaba 
cualquier forma de conflicto. Vi lo fácil que fue para él ser acosado en su 
vida, como lo fue durante varios períodos. La forma en que hablaba del 
conflicto era tan desinteresada y con tantas ganas de evitarlo, que 
claramente siempre estaba dispuesto a ceder, aunque no en nada que fuera 
fundamental e importante; pero raramente, los desacuerdos sobre tales 
asuntos lo eran. Por lo general, se centran en lo superficial, en las cosas 
sobre las que se construye el egoísmo, como acababa de demostrar al 
hablar sobre los fundamentos de lo que todos estuvimos de acuerdo. 
Simplemente, nos preguntó si existe «un lugar o una dimensión donde no 
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exista egoísmo», y dijo que, nuestra incapacidad de encontrar esto como 
grupo era la razón por la que estábamos naufragando. 

Cualquiera que tuviera alguna sensibilidad podría haber visto lo que 
Krishnaji indicaba, que no era solo aquello a lo que todos aspiramos, sino 
también dónde estábamos atrapados, sin que él dijera quién lo estaba y sin 
tomar partido por nadie. Cada uno podía haberse retirado sintiéndose 
igualmente vindicado o culpable. Al final señaló que esta era una 
maravillosa demostración de lo que nos estuvo causando problemas todo el 
tiempo. Él era extraordinariamente sensible a las maniobras políticas, y 
siempre fue en extremo consciente de las personas que querían usarlo para 
apoyar su causa. Cuando Gerard Chamasson habló de lo terrible que era 
que hubiera jerarquía en Brockwood, Krishnaji parecía estar de acuerdo al 
decir que siempre la había detestado, que la veía como tremendamente 
destructiva, mientras gentilmente le mostraba a Gerard que era él quien 
creaba ese sentido de jerarquía con el desorden y el conflicto que le siguen. 

Krishnaji no era evasivo, de hecho, siempre estaba listo para abordar 
directamente lo que la gente decía; pero su aspereza o gentileza con las 
personas a menudo parecía ser inversamente proporcional a su cercanía del 
contacto con ellas. En consecuencia, frecuentemente era bastante áspero 
con alguien como Mary y bastante suave e indirecto con una persona tonta. 
Siempre quiso mantener a las personas y, a menudo hacía todo lo posible 
para atraer a alguien, para que cambiara su forma de pensar, o se sintiera 
feliz donde estaba. Los esfuerzos que hizo para conseguir esto, a menudo 
me parecieron completamente desproporcionados a la contribución 
potencial de la persona; pero él nunca parecía medir sus esfuerzos. 
También una vez dijo que, si el personal incluso dejaba de trabajar en uno 
de los lugares, era extremadamente importante que no abandonaran las 
Enseñanzas, y que su relación con él fuera lo menos afectada posible. Muy 
a menudo, la gente dejaba Brockwood enojada con el lugar y con las 
personas que allí estaban, pero aún mantenía afecto y una sensación de 
contacto con Krishnaji y las Enseñanzas, lo cual desde luego parece 
correcto. 

En la mañana del siete de junio, hubo otra discusión grupal con 
Krishnaji en la sala de los pájaros. Allí conversamos sobre algunos de los 
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miembros del personal que estaban causando dificultades, y él habló de 
cómo se tomaban las decisiones en Brockwood, si uno confía en el otro y 
si nuestra incompetencia estaba creando la necesidad de un director. El 
más horrible y demoledor de todos los comentarios que Krishnaji dijo el 
año anterior, fue de tener la tentación de no regresar a Brockwood, y que 
este año sintió lo mismo, y más aún, que el día anterior quiso marcharse 
del lugar. No parecía posible haber una condena mayor para lo que 
construimos en su nombre. 

Al día siguiente, Krishnaji habló conmigo, luego Mary me dijo que yo 
era el nuevo director de Brockwood. No escribí exactamente lo que dijeron 
y no puedo recordarlo, pero mis notas dicen que realmente estaba 
sorprendido, incluso atónito por esto. Sin embargo, como si alguien 
finalmente viera una tendencia que en forma sutil estuvo presente 
anteriormente, aunque sin ser vista, comencé a ver que Krishnaji tuvo esto 
en mente por algún tiempo. Yo sería el nuevo director de Brockwood y 
seguiría estando a cargo de crear el nuevo Centro de Estudios. Como no 
veía cómo podía hacer bien cualquiera de esas tareas, no fue un gran 
cambio el no ver cómo podía hacer bien las dos cosas. Lo que realmente 
me gustó, fue la posibilidad de sacar a Brockwood del terrible desastre en 
el que se encontraba, y si eso significaba que asumiera esta tarea, entonces 
que así sea. De todos modos, cualquier cosa que Krishnaji me pidiera, 
siempre trataría de hacer lo mejor que pudiera. 

El nueve de junio por la mañana, Krishnaji dio la segunda de tres 
discusiones con los estudiantes y fueron grabadas en video, pero no 
salieron tan bien como esperábamos; quizás estar frente a la cámara 
inhibió a los estudiantes. Mary y yo esperábamos que la tercera mejorara. 
En ese mismo día, Krishnaji pidió que el grupo de la sala de los pájaros se 
reuniera y discutiera este tema del nuevo director. Entonces a las 15:15 
horas, los ocho, además de Mary, nos reunimos diligentemente allí y 
hablamos al respecto en términos generales, todos tímidos y vacilantes. No 
se presentaron nominaciones ni lista de nombres, pero en general se acordó 
que necesitábamos un director, con todos en silencio mirando la alfombra 
del piso. Alrededor de las 16:00 horas, Krishnaji entró e insistió en que 
teníamos que elegir un director. Otra vez, inició una maravillosa discusión. 
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Curiosamente, un elemento que surgió y que solo lo escuché a él decirlo en 
privado, es que lo "bueno" atrae a lo "malo", y que un clima al menos 
alineado con algo "sagrado" puede ejercer una presión psicológica en 
algunas personas, enloqueciéndolas. 

A la mañana siguiente, Harsh fue a ver a Krishnaji respecto a 
convertirse en director; estaba seguro de que lo elegirían para ese puesto. 
Harsh, claramente transmitía esa idea que tenía de sí mismo, porque fue 
algo que él me afirmó antes en múltiples ocasiones, diciendo que 
Brockwood tendría una buena asociación conmigo a cargo del nuevo 
Centro para Adultos y él a cargo de la escuela. Estaba muy optimista 
cuando creía que se acercaba su nominación. También creí que era el mejor 
candidato y asumí que sería el elegido, pero desde el ocho de junio, cuando 
Krishnaji y Mary hablaron conmigo, vi que se iba a decepcionar. Sin 
embargo, como ambos me hablaron con confianza, no pude decirle nada y 
dudo que lo hubiera hecho correctamente si lo tuviera que hacer. 

La charla con Krishnaji dejó a Harsh tan atónito que, mucho tiempo 
después aún tardaba en recuperarse. Supe de la conversación, por lo que 
ambos me contaron: que Krishnaji le dijo a Harsh que no podría ser el 
director, porque ni siquiera tenía la capacidad de poner en orden su 
relación con su esposa. Era psicológicamente débil, con una relación 
matrimonial que le consumía una gran cantidad de su tiempo y energía; y 
esta desordenada relación también arruinó su credibilidad a los ojos de los 
estudiantes y del público en general. Que Harsh estuviera en una relación 
así y que tal desastre fuera tan prolongado, tenía terribles implicancias 
como indicador de su carácter y estado de ser. A su favor, él pudo ver lo 
que Krishnaji le mostraba. 

Al mediodía, Krishnaji tuvo su reunión semanal a solas con los 
estudiantes. Una vez más, ellos se quejaron de que los administradores 
eran indiferentes, que no había comunicación y que el personal no los 
ayudaba. Los estudiantes también exigieron que fueran consultados antes 
de que se les pidiera a alguien que se fuera. Brockwood, realmente estaba 
en Caos. 

A las 16:30 horas, Krishnaji se reunió con los ocho en la sala de los 
pájaros durante aproximadamente una hora, diciendo que el conflicto 
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estaba destruyendo Brockwood y su entorno, y que teníamos que poner 
orden en nuestra casa. Explicaba que no podía comer o dormir 
adecuadamente por este conflicto, y nos suplicó que lo resolviéramos esa 
noche. Después de cenar, volvimos a reunirnos los ocho, esta vez para 
elegir un director. Entre la reunión con Krishnaji en la tarde, y esta reunión 
con los ocho después de la cena, Mary se acercó a todos (excepto a mí) y 
les preguntó qué pensaban si yo llegara a ser director, como si solo fuera 
una sugerencia o simplemente una idea de su parte. Sin embargo, todos los 
que conocían la cercanía de Mary con Krishnaji podían ver que era su 
ángel en acción. Casi inmediatamente después de que comenzara la 
reunión de la tarde, Harsh tuvo el gesto extraordinario de nombrarme 
director. Sabiendo por todo lo que él pasaba y sus propias expectativas 
frustradas, me conmovió profundamente; y no podría haberlo estado tanto 
si alguien más hubiera propuesto mi nombre. Mi nominación fue 
rápidamente aceptada por todos (indudablemente debido al accionar de 
Mary), excepto Ingrid, quien propuso que Ray sería un buen director y lo 
defendió ligeramente. Ray objetó, e Ingrid estuvo visiblemente agitada 
ante la perspectiva de que me convirtiera en director, lo cual simplemente 
reflejaba las dificultades que ella tenía conmigo.(D 
El diez de junio a las 20:30 horas, en mi trigésimo séptimo 
cumpleaños, fui el director de Brockwood. Ni bien terminó la reunión, 
rápidamente fui a contarle a Krishnaji de lo sucedido, que estaba mirando 
televisión en la cama. Antes de que pudiera decirle algo, dijo: «Es un 
hecho consumado». Después de confirmarle que sí, que me nombraron 
director, respondió: «Sí, lo sé, pude sentirlo. Tú eres el director ahora. 
Bueno... ¡te dije que lo serías!». Creo que lo que le sorprendió y 
complació fue que Harsh me había nominado. Empecé esa noche hablando 
con algunos de los ocho, preguntándoles cómo se sentían acerca de que yo 
fuera el director. Al día siguiente, comencé a trabajar en organizar las 
Cosas. 
(11) Desde que inicié los videos en Brockwood nueve años atrás, tenía las cuentas bancarias y la 
contabilidad separadas de la escuela. Esto era algo irritante aunque comprensible para Ingrid, cuando su 


dominio eran las cuentas, los depósitos en el banco y el flujo de todo el dinero. Con el nuevo Centro, 
otra vez tuve independencia financiera. 
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Posteriormente, Krishnaji me dijo varias veces, aunque solo una vez se 
grabó en parte, que ser elegido por el grupo en la sala de los pájaros, hizo 
que mi trabajo de ser el nuevo director fuera mucho más fácil de lo que 
hubiera sido si él me hubiese nombrado. No tengo dudas de la certeza de 
esto. 

Lo primero que hice, fue relevar a los cuatro miembros del comité de 
las responsabilidades que tenían. Sin embargo, debido a que nadie fuera 
del grupo de la sala de los pájaros sabía que yo era el nuevo director, los 
miembros del comité tuvieron que permanecer en su lugar y dar la 
apariencia de funcionar como antes. Fue una situación muy difícil, y la 
forma en que se resolvió es una indicación muy interesante de una de las 
formas como Krishnaji lo trabajó. Los síndicos no tenían idea del cambio y 
fueron informados solo una semana después. Siendo Dorothy solo 
nominalmente la directora de Brockwood como también síndico, no fue 
informada por un mes y medio. Fue algo que vio emerger despacio hasta 
que al final cuando se lo dijeron, simplemente le estaban confirmando algo 
que vio surgir gradualmente. 

El doce de junio, hubo otra reunión de grupo en la sala de los pájaros 
con Krishnaji. Al principio, sea por timidez o incomodidad, nadie le 
mencionó que me nombraron director, y él no dijo nada. Le pidió al grupo 
que eligiera un director, y en lo que respecta a su intercambio con el grupo 
nada había cambiado. Solo después de que Steve lo mencionó fue 
abiertamente reconocido. Nuevamente, esto parecía algo creado de la 
sensibilidad, sutileza y gentileza de Krishnaji. La conversación fue 
principalmente sobre detalles de la escuela y no mucho sobre las 
Enseñanzas. 

Esa misma mañana, Krishnaji me habló respecto de mí y Mary estuvo 
presente. Trabajó muy duro, y con un afecto extraordinario me instruyó 
cómo yo debería ser, no lo que debía hacer. Explicó que la capacidad 
necesaria para mis nuevas responsabilidades no nacía de la experiencia 
sino de la comprensión, una comprensión profunda y del discernimiento. 
Sintió que yo tenía que comenzar a "mover" Brockwood, pero que solo lo 
supiera el grupo de la sala de los pájaros, lo que me pareció un enigma. Él 
sentía que no debíamos tolerar a las personas que no querían hacer el 
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trabajo asignado, como lo demostraba uno de nuestros hombres de 
mantenimiento. También hizo una distinción entre él y “el gran K.”, y dijo: 
«Él [refiriéndose a sí mismo] escuchó al gran K. decir esto varias 
veces»... Explicó: «El gran K. dijo esto: No mirar la capacidad, sino más 
bien la totalidad del todo involucrado. Soy el mundo y el mundo soy yo»... 

Al final, dijo que Dorothy dejaría la escena lentamente y no 
bruscamente. Fue una charla muy importante para mí. Lamento 
profundamente no haber grabado muchas más conversaciones con él, 
aunque por suerte esta sí fue grabada.(2 

Hasta que Krishnaji se fue a la India a fines de octubre, tuvimos 
conversaciones casi diarias, muchas de ellas bastante largas. Pasé tanto 
tiempo con él que las visitas iban y venían durante todo el día, 
aparentemente vinculadas entre sí y relacionadas con cosas que Krishnaji 
estaba pensando o viendo de mí. Casi nunca me acerqué a él para hablar 
sobre algo específico, lo que me parecía una imposición. Si quería hablar 
conmigo, yo estaba cerca, y él lo hacía. Parecía correcto de mi parte, estar 
listo para responderle, si eso era lo que él elegía hacer, en vez de exigir de 
su tiempo y energía, que siempre daba de manera tan desinteresada. Esta 
parecía una de las razones por las que me permitió tal acceso. Casi todos 
se acercaban a él queriendo algo, lo cual había sido el caso en toda su vida. 
En lo que pude, no lo hice, sino que quería ayudarlo a hacer las cosas más 
fáciles para él. Sentí que ya había recibido de sus charlas y de su presencia 
más de lo que podía merecer, por lo cual yo era feliz de ser de alguna 
ayuda. Entonces, a menudo hablaba conmigo con bastante facilidad 
mientras hacía otras cosas, o no hablaba en absoluto; y yo estaba feliz de 
aceptar lo que le convenía. A menudo, en medio de algo muy trivial o 
simple, decía algo extraordinariamente profundo que tenía un significado 
tremendo para mí. 


(12) En esta charla, se refiere a sí mismo como “K.”, como lo hace a menudo. Pero también en ésta y 
solo en algunas otras que se grabaron, se refiere a otra entidad a la que llama «El gran K.», que él 
comenta riéndose o bromeando como lo hacía a veces cuando se refería a cosas de tremenda seriedad. 
Lo comprendí entonces y lo comprendo ahora mientras escucho la cinta, que se refería a algo 
extraordinario con lo que siempre vivió, lo cual reside en la esencia de su ser. No era algo así como la 
musa de un poeta, sino una inteligencia superior, con sabiduría, una comprensión interior y un 
discernimiento que tenía una existencia diferente. 
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Era como si, sin importar lo que estuviera haciendo, trivial o jovial, esa 
parte profundamente seria de él nunca estaba lejos, y dada la oportunidad, 
se expresaba. 

Durante varios años, todas las tardes veía a Krishnaji mientras cenaba 
en la cama y miraba las noticias por televisión. Comía muy lentamente, 
continuaba después de las noticias, y a menudo acabábamos viendo algo 
más o simplemente charlando un rato. Mary, comía con él en su habitación 
en una bandeja al pie de su cama. Desde su llegada en mayo de 1985, por 
lo general yo también cenaba con él. Incluso cuando yo ya había comido, 
debido a tener que ver a alguien durante su cena, igual me daba algo de 
comer. 

Siempre era muy divertido ver televisión con Krishnaji porque se 
absorbía completamente en ella y, al mismo tiempo, hacía comentarios que 
a menudo eran bastante divertidos. Esto era especialmente cierto si había 
algo romántico en lo que veía que apenas podía tolerar. Si estaba viendo 
una película de acción que le gustaba, hacía comentarios como: «Bueno, es 
el fin para él» o «Sabía que la iba a recibir». Si veíamos una película que 
era complicada e involucraba mucho diálogo, inevitablemente perdía 
partes porque su audición no era muy buena y me preguntaba qué estaba 
ocurriendo. Se emocionaba con las partes emocionantes, y si se perdía algo 
preguntaba con rapidez: «¿Qué fue eso?», o «¿Qué pasó?» Especialmente 
quería captar cualquier cosa que fuera humorística que se estaba perdiendo 
de la cual yo me reía. A veces, lo que le tenía que explicar era tan 
complicado, o el chiste era tan bueno para volverlo a contar, que 
quitábamos el sonido para decirlo correctamente. Nunca nos preocupaba 
que pudiéramos perder algo esencial. Si la película contenía demasiada 
violencia, Mary generalmente se iba rápido, lo que hacía con todas las 
películas de Clint Eastwood que tanto a él como a mí nos gustaban. 

Durante varios años pasados, se desarrolló un pequeño juego entre 
Krishnaji, Mary y yo que, consistía en lavar los platos después de la cena 
en la planta superior del ala occidental. Tal juego tenía tres reglas 
principales: la primera era que quien llegaba a la cocina primero recibía los 
guantes de goma, y la segunda regla era que quien tenía los guantes de 
goma lavaba los platos. Creo que la mayoría considera que el lavado de los 
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platos es la tarea más onerosa y, sin embargo, competíamos como si fuera 
para un gran premio. Había cualquier cantidad de subterfugios en los que 
todos estábamos comprometidos. 

La tercera regla era que, sin importar quién tuviera los guantes de 
goma primero, si Krishnaji insistía lo suficiente y presentaba un buen 
argumento, conseguía lavar los platos de todos modos. Esto era aún más 
gracioso porque realmente no había muchos, y además teníamos un 
lavavajillas. Entonces, lo que significaba era que había tres personas en 
una pequeña cocina lavando una pequeña cantidad de platos. Una persona 
enjuagaba las cosas y hacía el lavado necesario (pero como toda la comida 
se preparaba abajo, por lo general solo se usaba una olla pequeña para 
Calentar la sopa que luego debía lavarse en la cocina de arriba). La segunda 
persona, apilaba en el lavavajillas las cosas enjuagadas, mientras la tercera 
secaba lo que no iba al lavavajillas y lo guardaba. 

En el curso normal del día, Mary hacía tanto por Krishnaji que él no 
quería que ella trabajara más de lo necesario, por lo que a menos que 
estuviera muy, muy cansado, siempre insistía en hacer su parte. Muy a 
menudo, cuando estaba extremadamente cansado y parecía que iba a 
levantarse y lavar los platos de todos modos, yo le insistía en que los iba a 
hacer solo. Como siempre él quería ahorrarle a Mary cualquier trabajo 
posible, esto funcionaba a menudo. Después de un tiempo, ella comenzó a 
lavar las ollas y sartenes sucios antes de venir a comer con Krishnaji y 
conmigo, lo que era muy tramposo porque no había forma de que 
pudiéramos saber que lo estaba haciendo. 

Otra parte de este juego, también implicaba llevar la pesada bandeja de 
Krishnaji a la cocina después de que comiera. Cuando él estaba muy 
cansado y un poco débil, tenía las manos temblorosas, pero aun así 
siempre quería llevarla. Por lo tanto, ocasionalmente, mientras Krishnaji 
miraba televisión, y su bandeja estaba a su lado o incluso en su regazo, 
Mary o yo, en el ajetreo general de las cosas, intentábamos quitársela a 
escondidas. O nos descubría y la retomaba, o si la alejábamos lo suficiente 
de él, decía: «No señor, no. Espere, ya voy, ya voy...», y nos seguía a la 
cocina. Ocasionalmente, si me las ingeniaba para llevarla a la cocina antes 
de que se diera cuenta, él entraba y con su manera amable y afectuosa, se 
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quejaba, y quería hacer su parte. 

A veces, especialmente después de las conversaciones de Saanen, a 
menudo tenía que usar el baño justo después de comer, por lo que nos 
escabullíamos con su bandeja, de lo que siempre protestaba porque nos 
decía que era injusto. Entonces, podía entrar a la cocina e insistir en 
quitarle los guantes a quien los tuviera puestos. 

En el mes de febrero anterior, desde la breve estadía de Krishnaji en 
Brockwood en su trayecto de India a Ojai, hablamos de que Mary 
compraría un nuevo Mercedes Benz para los Estados Unidos. 
Conversamos sobre el 300E, el que entonces era un modelo de coche 
completamente nuevo y recibía críticas extraordinarias. 

Llegué a un acuerdo con la concesionaria local de Mercedes, donde 
compramos las dos furgonetas de la escuela, para que pudiéramos comprar 
un coche a precio diplomático que, aproximadamente estaba a la mitad del 
precio de lista. Descubrí que esta posibilidad existía porque Krishnaji tenía 
un pasaporte diplomático indio que la fundación de India le había 
conseguido para facilitar su viaje. Como siempre fue un entusiasta de los 
coches, este era un tema de gran interés para él. Mary por su parte, se dejó 
convencer ya que no estaba a favor ni en contra, tan solo estaba contenta 
de verlo disfrutar considerando esto y hablando al respecto. 

El trece de junio, comenzamos a repasar todas las opciones 
disponibles, de las cuales había muchas y, por supuesto, todas necesitaban 
una gran consideración. Después de cada una, Mary generalmente decía 
que no necesitaba eso, y Krishnaji decía: «Sí, MaríaN-T), cómprelo, 
cómprelo». Era una alegría absoluta verlos a los dos de esta manera, con él 
insistiendo en que Mary tenga lo mejor. Era algo parecido a una tienda de 
juguetes para Krishnaji, y con Mary que no disfrutaba de los mismos 
juguetes, pero que sucumbía rápidamente al entusiasmo general al que 
estaba siendo sometida tanto por él como por mí. 

Ella, en los Estados Unidos aun tenía dos coches Mercedes 
perfectamente buenos, por lo que su falta de entusiasmo era comprensible. 


(N.T) Krishnamurti, a menudo llamaba a Mary Zimbalist "María" (en español) para distinguirla de 
Mary Lutyens y Mary Cadogan. 
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No obstante, esto no era algo que evitara a Krishnaji pensar que el nuevo 
modelo 300E era lo que Mary necesitaba.(3 

A mediados de junio, durante este período hubo varios días en los que 
no fui a caminar por la tarde con Krishnaji. Desde que Brockwood había 
comenzado, Dorothy era la única del lugar que iba a caminar con él y 
Mary. En los dos últimos años, Krishnaji me invitó a esas caminatas cada 
vez más a menudo, y especialmente en esta primavera estaba yendo casi 
todos los días. Dorothy atravesaba dificultades comprensibles, ella podía 
percibir que Krishnaji no apoyaba lo que quería, que era volver a tener el 
control exclusivo de Brockwood; por esto se sentía herida, traicionada por 
él; y al perder el derecho exclusivo de ser la única persona de la escuela 
para continuar las caminatas de la tarde con él, solo agravó su temor de 
perder su lugar en Brockwood. Un día decía que se jubilaba, y lo 
contradecía al siguiente. En consecuencia, Krishnaji, queriendo darle un 
poco de apoyo emocional, ocasionalmente salía a caminar con Mary y ella, 
como hicieron en los viejos tiempos. Con todo el conflicto y el caos en 
Brockwood, y con todas las cosas terribles que este conflicto le hacía a la 
reputación del lugar, él quería que la transición a una nueva administración 
fuera lo más fluida, no contenciosa, y lo menos dañina posible. El hecho de 
que Krishnaji tuvo éxito en un grado tan extraordinario en esta situación 
absolutamente caótica, es un gran testimonio de su habilidad y sensibilidad 
para lograr tales cosas. 

El trece de junio, Krishnaji tuvo la segunda y última charla de esa 
primavera con el personal antes de ir a Saanen. Ese mismo día, él tuvo otra 
reunión con Keith Critchlow sobre el nuevo Centro. Dijo que el lugar 
«Debe ser un lugar sagrado... no solo para los archivos», y habló mucho 
sobre la habitación del silencio, «donde uno va a estar en silencio con uno 
mismo... que fuera usada solo para sentarse, y no otra cosa... muy 
pequeña, o como una fuente de la que proviene todo... como un crisol»... 


(13) Sería negligente presentar un relato de los últimos nueve meses de la vida de Krishnaji sin hablar 
de la relación entre Krishnaji y Mary. Fue una parte importante de sus vidas y también fue un aspecto 
fundamental de mi vida durante este período, ya que me permitieron estar en su presencia. Para mi 
breve descripción de su relación, y de mí estando en ese ambiente increíble, ver el Apéndice - Nota 6, 
página 289 
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En esta reunión, Krishnaji dijo que la habitación silenciosa no debía 
tener nada por encima, debajo, o al lado; y además, no debía estar separada 
del todo. Tampoco quería que las personas entren directamente, sino que la 
rodeen y suban unos escalones. Dijo además que debía tener luz natural, 
pero no con ventanas por las que las personas pudieran mirar afuera. Era 
todo un enigma. 

Al día siguiente, hubo una breve reunión del grupo de la sala de los 
pájaros con Krishnaji y Mary, porque él quería incluir en el grupo a Wendy 
Agnew (una profesora de historia), Kathy Forbes (quien en ese entonces 
era mi esposa, que dirigía los videos del Parque de Brockwood) y Colin 
Foster (el profesor de física). Estos cambios fueron bien recibidos por 
todos, y ellos vinieron a nuestra próxima reunión del diecisiete de junio. 
Esta fue una charla maravillosa, sobre limpiar el cerebro de la 
desconfianza como base para trabajar juntos, y fue la última charla en la 
sala de los pájaros hasta que Krishnaji regresó de Saanen. 

Uno de los problemas que siempre acosó a Brockwood y frustró 
mucho a Krishnaji, era el proceso de tomar decisiones. Todo (aunque solo 
en teoría) se decidía con el personal en su totalidad sin tener que votar, y 
todos llegaban a un consenso. Pero como había conflicto, discordia y 
perspectivas muy diferentes sobre lo que era Brockwood, las reuniones 
para decidir, incluso las cosas más simples se habían vuelto 
extraordinariamente largas y penosas, lo que solo alimentaba la disputa. En 
cualquier circunstancia, si la decisión que finalmente se tomaba a través de 
este difícil proceso era alguna con la que Dorothy no estaba de acuerdo, 
como directora de la escuela simplemente la ignoraba. Entonces, Krishnaji 
habló con lo que ahora era un grupo de once sobre este proceso de la toma 
de decisiones. Básicamente, se redujo al hecho de que se suponía que yo 
debía decidir las cosas, pero en consulta con los once y otros miembros del 
personal: escuchando a todos, recibiendo consejos de todos, pero no 
disipando nuestro tiempo y energía a través del debate y la discusión. Esto 
en sí mismo iba a ser revolucionario para Brockwood, lo que así fue. 

Un día, algo bastante especial sucedió durante este período entre la 
llegada de Krishnaji de Ojai y su partida a Saanen, o que al menos a mí me 
pareció bastante especial. Lamentablemente, no recuerdo la fecha exacta, 
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pero creo que fue justo después de regresar de una caminata. Esta 
conversación ocurrió con Krishnaji en la parte superior de las escaleras en 
el rellano del ala occidental. Le mencioné el penúltimo capítulo del 
segundo volumen de la biografía de Mary LutyensN-D) titulado: "¿Quién o 
qué es Krishnamurti?" Entonces sentí que era lo mejor escrito sobre 
Krishnaji. En ese capítulo, Mary cita una conversación que tuvo con él 
sobre quién o qué era. En respuesta a su pregunta, hizo una declaración en 
el sentido de que había un profundo misterio en eso, y de alguna manera no 
era correcto para él quitar los velos que ocultan ese misterio. Sin embargo, 
si alguien más lo hiciera, podría confirmar si tenía razón. Le conté todo 
esto a Krishnaji sin que yo tuviera ningún discernimiento de cuáles podrían 
ser esos velos, pero igual quise preguntarle por qué no era correcto que los 
quitara él mismo. Tenía la sensación que la pregunta podría decirme tanto 
sobre la naturaleza de los velos, como cualquier otra cosa que le pudiera 
preguntar. 

Como respuesta, inmediatamente comenzó a contarme con gran 
detalle, la extraordinaria historia que le relató el Pandit Upadhyaya al final 
de su última estadía en la India. Hasta este momento, Krishnaji habló con 
muy pocas personas sobre esto; sin embargo, en los próximos meses, se lo 
iba a repetir a varios otros. Hizo hincapié en que el Pandit Upadhyaya 
sentía que lo que le contaba (y lo que me decía entonces) era tan arcano y 
tan sagrado que el Pandit temblaba mientras se lo relataba en voz baja. 
Krishnaji repitió esto varias veces. Después, cuando él [K.] le relató esta 
historia a Otros, a veces indicaba que no creía que la historia tuviera mucha 
verdad, y en otras ocasiones decía con franqueza que tenía fundamento; sin 
embargo, nunca fue claro en cuánto lo era. En pocas palabras: el Pandit 
tuvo un gurú, quien a su vez, tuvo otro gurú antes. El gurú de este gurú, fue 
la persona que le dijo a Annie Bessant que el Señor Maitreya quería 
reencarmnarse, y que ella debía buscar un cuerpo adecuado para prepararlo 
como vehículo para su venida. El gurú del Pandit le dijo a este otro cuando 
era joven, que buscara un texto muy antiguo y desconocido. 


(N.T) 2do. volumen biográfico de Mary Lutyens traducido por Armando Clavier y titulado al español: 
"Krishnamurti - Los años de plenitud” (De la edición original inglesa: "The Years of Fulfilment"). 


56 


KRISHNAMURTI PREPARÁNDOSE PARA PARTIR 


Después de muchas décadas de búsqueda, el Pandit lo encontró en un 
antiguo monasterio, y sintió que este texto antiguo señalaba 
específicamente a Krishnaji. Para mí, la simple repetición que Krishnaji 
hacía de esta historia, parecía indicar que al menos había algo válido. 
Cuando él me contó esto por primera vez, creo que la única otra persona 
de occidente que sabía de esta historia era Mary. 

Había personas en la India que sabían algo de esto, porque el Pandit 
hablaba muy poco inglés y generalmente necesitaba de un traductor, pero 
Krishnaji me dijo que al menos tuvo una reunión con él sobre este tema, 
sin traductores y sin nadie más presente. Como muchas veces esta historia 
surgió en las conversaciones, yo quería que Krishnaji fuera registrado para 
los archivos, así que le pedí que volviera a contar en la grabación lo que el 
Pandit le dijo. 

El dieciocho de octubre lo hizo. Al final de la grabación, le pregunté 
qué pensaba sobre la verdad de esta historia, y él respondió: «Eso suena 
demasiado ilusorio, demasiado romántico, pero... ¡Apágalo!». Entonces 
apagué el grabador. No puedo recordar exactamente lo que dijo después de 
eso. No sentí que fuera correcto tomar nota, por lo que no intentaré 
recordarlo. Sin embargo, recuerdo haber pensado en ese momento con 
Claridad que lo que decía fuera del micrófono, era exactamente lo que yo 
quería grabar, el tipo de cosas que me dijo muchas veces al conversar 
sobre esto cuando sabía que no estaba siendo grabado, y lo que le daba a 
toda la historia la sensación de ser extremadamente especial. Él sentía que 
hubo algo cierto en este relato.14 

En más de una ocasión, Krishnaji comentó sobre cómo "la madre", es 
decir la suya, que debió ser preparada especialmente. Habló con mucho 
más detalle acerca de cómo este documento que el Pandit encontró se 
refería específicamente a él, como si tuviera pruebas físicas de que sin 
duda se refería a Krishnaji y que, debido a que este documento tenía más 
de mil años, significaba que "ese cerebro" había sido preparado durante 
más de mil años. 


(14) La transcripción de esta conversación puede leerse en el Apéndice - Nota 5, página 281 
Los derechos de autor de esta transcripción pertenecen a la Krishnamurti Foundation Trust. 
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Muy a menudo, cuando Krishnaji hablaba de ello en fragmentos aquí y 
allá, era claro que lo estaba mirando, cuestionándolo, observando, como si 
de hecho, quitara algunos de los velos. 

En un momento, le hice la inevitable pregunta de por qué, si esta 
historia era cierta y ese cerebro fue preparado durante más de mil años, 
¿por qué apareció ahora y no quinientos años atrás, o quinientos 
años a partir de ahora? Krishnaji no dijo nada al principio, pero cuando 
repetí mi pregunta, respondió: «Las lágrimas del mundo lo invocan», y lo 
dijo apenas a tal nivel de respeto como si no siquiera revelar qué era lo que 
podría hacer tales preparativos. En un momento, me dijo: «Soy el Maestro 
del Mundo», y no había duda ni equívoco en su voz. Para mí, él solo estaba 
diciendo lo obvio, entonces no comenté mucho al respecto; pero 
afortunadamente, Mary también estaba allí y lo escuchó, agregando luego 
lo inusual que era para él haber dicho algo así. Al reflexionar sobre ello, 
pude ver que de hecho, era una admisión muy inusual. Todo este tema 
estaba mucho más allá de lo que yo podía comprender, lo cual solo 
escuché principalmente ansioso de que Krishnaji continuara hablando 
sobre ello. No quería hacer preguntas, ya que sabía lo fácil que era 
elaborar fantasías, y por lo tanto falsedades en todo esto. Eso haría que él 
dejara de hablar de ello y probablemente resultaría en que yo tuviera aún 
más ideas ilusorias. 

El diecisiete de junio, hubo otra discusión maravillosa con Krishnaji en 
la sala de los pájaros. A menudo le preguntaba suavemente si con el grupo 
hablaría sobre “lo Otro"(15%), como a veces lo hacía con algunas pocas 
personas. Él no estaba seguro de que fuera una buena idea. A menudo, en 
una discusión él se acercaba o comenzaba a referirse a esto, pero 
generalmente se apartaba rápido. Supongo que hacía esto con la muy 
correcta suposición de que todos comenzábamos a convertir lo que decía 
en creencias o supersticiones, como siempre la gente lo hacía. En lo que a 
mí respecta, cada vez que ocurrían esos momentos, siempre eran el punto 
culminante de cualquier conversación con él. 


(15) Krishnaji tenía muchos nombres para algo inefable y sagrado, y lo "Otro” es uno que usaba con 
frecuencia. 
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Sentí que el pequeño grupo de la sala de los pájaros era inteligente y 
con una base sólida, y quise que todos tuvieran tanto contacto como yo con 
lo que sentía que era más valioso. Durante esta conversación en la sala de 
los pájaros, se volvió hacia mí y dijo: «Querías que hablara sobre lo 
Otro... Yo soy» Y con esa manera extraordinaria que tenía, estaba claro que 
lo era incluso antes de decirlo. Sin embargo, un miembro del personal 
interrumpió y llevó la conversación a un nivel mucho más mundano. 
Luego, en su habitación, me dijo algo como: «Como puedes ver, te dije que 
ellos no lo podrían hacer». 

Ingrid, aún no podía asumir que yo fuera director. En la sala de los 
pájaros ella se enfadó durante las conversaciones cuando Krishnaji se 
refirió a mí como “el capitán”, el timonel del bote de remos, o el líder de 
todos modos. Él se molestó al notarlo, y varias veces me habló sobre qué 
hacer al respecto. Mis movimientos para ayudarla a reconciliarse con la 
nueva situación fueron ineficaces, pero esta última charla en la sala de los 
pájaros me proveyó con lo que parecía ser una apertura. 

Krishnaji, había puesto tanto énfasis en la confianza entre nosotros, de 
confiar el uno en el otro tan profundamente que no quedaran dudas, y en 
tener un cerebro que carezca de desconfianza. Esto lo describió como 
importante para todo lo que Brockwood intentaba hacer y para un contacto 
con “lo Otro”. Llamé a una reunión de los once en la sala occidental y dije 
que había desconfianza entre nosotros. La gente estaba conmocionada, 
consternada y en desacuerdo. Entonces dije que era Ingrid quien 
desconfiaba de mí, ella protestó, pero no acepté sus protestas. 
Gradualmente, los otros restantes de los once estuvieron de acuerdo, 
apoyando mi reclamo con recordatorios de comentarios que ella dijo y 
cosas que observaron. Fue bastante brutal exponerla, pero funcionó; luego 
dijo que solo necesitaba tiempo para adaptarse a la nueva situación, y de 
inmediato estuvo más cerca de mí. Vi algo que nunca había visto antes, y 
hablé con Krishnaji respecto a que en algunas personas hay una necesidad 
de forzarlas. Le pregunté si él creía que tenía que ver con algún 
condicionamiento germánico, y pensó que tal vez sí. Supe que si hubiera 
estado en la situación de Ingrid, habría necesitado que me trataran de una 
manera muy diferente, y esto formó la base para un par de discusiones con 
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él. Estuve satisfecho con la forma en que manejé la dificultad. 

El dieciocho de junio, Krishnaji tuvo la tercera y última discusión 
grabada en video con el pequeño grupo de estudiantes. Esa tarde, y tal vez 
durante el almuerzo también, no recuerdo, él se reunió con un miembro del 
equipo de producción de un programa de televisión británico que quería 
hacer un programa sobre Krishnaji y los encuentros de Brockwood del 
próximo otoño. Siempre fue costumbre que él se encontrara con alguien 
que quisiera hacer algo así para tener una idea de ellos, y también para 
ayudarles a percibir con respecto a lo que se estaban involucrando. Al final, 
resultó que a Krishnaji le gustó la persona que haría el programa, por lo que 
dos meses después regresaron durante los encuentros de Brockwood. 

Cuando Krishnaji estaba en Brockwood, tenía por costumbre hablar los 
domingos a toda la escuela. Por supuesto, esto fue algo que todos allí 
esperaban con interés, y era algo muy esperado, especialmente por aquellas 
personas que no eran parte del personal ni estudiantes, sino invitados, 
ayudantes, o simplemente visitantes del día que en forma misteriosa y en 
número creciente aparecía los domingos. Krishnaji estuvo en Brockwood 
durante casi un mes, y como no había dado una charla dominical, creo que 
recibió algunas quejas de Dorothy. Ella no sabía de las discusiones en la 
sala de los pájaros que él estaba teniendo, ni de sus conversaciones privadas 
conmigo, ni de la reorganización completa de la escuela que estaba 
haciendo. La gente generalmente solo sabía de las dos charlas que tenía 
cada semana (una con los estudiantes y la segunda con el personal), y tres 
sesiones grabadas en video, que era menos de lo que él hacía 
habitualmente, y aun así no les parecía suficiente; pero de 
hecho, Krishnaji nunca se esforzó tanto como en Brockwood, lo cual él 
mismo admitía. Como se marchaba el domingo siguiente a Suiza, 
programamos esta charla del jueves veinte de junio que iba a tener con 
todos presentes. 

Terminaba el año escolar, y durante más de dos semanas yo estuve 
dirigiendo la escuela (a través de las once personas que fueron incluidas en 
las discusiones de la sala de los pájaros), sin que el resto o Dorothy tuvieran 
idea de que había ocurrido un tremendo cambio. Las once personas fueron 
maravillosas, hicieron todo lo posible para lograr este cambio y, sin 
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embargo, lo mantuvieron en secreto. Era visible solo para alguien que 
sabía lo que estaba ocurriendo, pero no era obvio para todos los demás. 
Hubo cosas pequeñas, tales como algún comentario o sugerencia que hice 
en las reuniones de personal, que contó con el apoyo discreto de los once. 
Algunas veces nos consultábamos de antemano sobre cosas de las que 
íbamos a hablar en las reuniones de personal. Simplemente el hecho de que 
había una comunicación, y un sentido de confianza creado por Krishnaji, 
nuestras conversaciones con él significaron que no éramos once 
individuos, sino una fuerza combinada con un poder considerable. 

Lenta e imperceptiblemente para la mayoría, otros fuera del grupo de 
los once, comenzaron a escuchar mis sugerencias con más atención, o a 
darle peso a lo que yo decía tanto como lo hacía el grupo, aparte por 
supuesto, de aquellos que eran abiertamente hostiles conmigo. En 
consecuencia, el centro de gravedad se alejó de Dorothy lenta, segura e 
invisiblemente, lejos del comité, pero mucho más hacia mí, que al parecer 
era como Krishnaji quería. No hubo ruptura ni un desgarro destructivo, a 
pesar de que la situación que él encontró parecía mostrar que la violencia 
era la única posibilidad. No obstante, Krishnaji al no actuar, sino esperar, 
sostener y hacer los pequeños movimientos hábiles que hizo, cambió todo 
sin problemas. 

El veintiséis de junio, Mary Cadogan vino a visitar a Dorothy, quien 
nuevamente dijo que pensaba retirarse (algo que decía a menudo, para solo 
cambiarlo pronto), y Mary C. le respondió que si lo hacía, probablemente 
me pedirían que fuera el director. Dorothy estuvo muy descontenta con 
esta perspectiva, y más tarde en ese día, Mary C. me contó que Dorothy se 
opuso firmemente a esa posibilidad. 

Como de costumbre, Krishnaji comenzó a prepararse para su viaje con 
varios días de anticipación, su preparado de valijas era un asunto 
elaborado pero extremadamente bien organizado. No le gustaba viajar, 
pero como lo hizo toda su vida, no creo que hubo nadie con más 
experiencia en preparar el equipaje. Había bolsas y bolsos especiales, cajas 
y botellas para contener, mantener limpio y ordenado todo lo que 
necesitaba. 
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Había paños especiales para colocar en la parte inferior y superior de 
cada maleta que se instalaban arriba y abajo de los costados; había papel de 
seda para poner entre los pliegues de los pantalones y las chaquetas buenas 
para evitar arrugas; correas especiales para mantener los bolsos juntos y 
otros especiales para diferentes países. Por ejemplo, las valijas para India 
eran extremadamente resistentes y muy económicas porque, como él decía: 
«Allá destruyen todo». 

Una pequeña cosa interesante, es que las cerraduras de combinación en 
todos los bolsos de Krishnaji se fijaron para abrir en el número 929, que él 
o Mary me dijeron que venía de 1929, el año en que disolvió la Orden de la 
Estrella. Uno de los pequeños elementos de diversión que Krishnaji 
disfrutaba, era tener una reserva de artículos especiales, a veces raros, de 
alguno de los países que visitaba. En consecuencia, cada vez que viajaba, 
lo hacía con un suministro completo de estas cosas, como reserva para toda 
su estadía. Y como generalmente regresaba a los mismos lugares, dejaba 
las cosas en diferentes áreas para su próxima visita. Así, en Inglaterra tenía 
cosas que eran de Suiza, India o California, como cosas en California que 
eran de Inglaterra, Suiza e India; etc. Solíamos bromear acerca de que 
acaparaba el mercado en ciertos productos, que muy a menudo una gran 
parte de su equipaje involucraba estos artículos. 

Cuando los llevaba a estos lugares lejanos, por su inquebrantable 
generosidad y entusiasmo hacia la gente, a menudo regalaba muchos de 
ellos. Y como muchos de estos productos eran inusuales e inaccesibles en 
ese país, siempre eran bienvenidos; también, a la vez de ser 
extremadamente apreciados, era un poco divertido compartirlos con 
Krishnaji. A menudo los llamaba: «Las cosas reales», y siempre me 
deleitaba encontrarle nuevos productos para que se entusiasmara. Quizás 
eran peines de metal que solo se podían pedir directamente de la fábrica en 
Suecia, O algún betún especial para zapatos que ya no estaba disponible, 
pero que igualmente yo había encontrado un stock, o tal vez un nuevo 
champú. Ningún producto era demasiado pequeño o insignificante para 
convertirse en un tesoro, si era difícil de encontrar o especialmente 
excelente. Por lo general, antes de ir a algún lugar, a veces incluso antes de 
ir a Londres en tren, pero ciertamente antes de tomar el avión, Krishnaji se 
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levantaba por la mañana horas y horas antes de lo que necesitaba, y luego 
arrastraba los pies todo el tiempo antes de partir, muy al igual que un niño 
pequeño que sabe que tiene que ir a algún lugar que no quiere; pero con 
valentía y pesar, se deja llevar a través del proceso. A menudo decía: «El 
cuerpo se está rebelando», o «El cuerpo no quiere volar». 

Con la tremenda sensibilidad de Krishnaji, la tensión de viajar se sentía 
agudamente; y aunque él se levantaba seis u ocho horas antes de viajar, su 
evasiva resultaba en que siempre se apresuraba en el último minuto. 
Durante los últimos años, lo ayudé a finalizar su equipaje y subir al coche 
para ir al aeropuerto. Él se inquietaba haciendo esto y aquello, y si alguien 
más se involucraba en este proceso, habría terminado olvidando muchas 
cosas. Curiosamente, a pesar de que a menudo estaba nervioso al final por 
si llegaba tarde y, por consiguiente estaba apurado, casi nunca olvidaba 
nada. Yo siempre revisaba metódicamente todas las cosas que él necesitaba 
llevar, pero solo en dos ocasiones le recordé que llevara algo, aunque no 
estoy del todo seguro que si no le hacía acordar, él podría no recordarlo en 
el último minuto. 

El veintitrés de junio, Krishnaji y Mary volaron a Ginebra y se 
hospedaron en el hotel donde siempre paraban, para visitar sus tiendas 
favoritas en la ciudad y hacer las compras que siempre hacían, antes de 
finalmente conducir a lo largo del lago hasta las montañas hacia Saanen y 
luego Gstaad. En esta visita particular a Ginebra, organicé que Krishnaji y 
Mary vieran y probaran el nuevo Mercedes 300E que habíamos conversado 
(no estaba disponible en ese momento en Inglaterra). Esto lo hicieron el día 
después de su llegada. 

Durante los últimos meses trabajé duro para obtener el permiso de 
construcción para el nuevo Centro de Estudios.(% Nuestra solicitud 
original, tal como la presentaron los arquitectos que despedí, fue rechazada 
por unanimidad por la municipalidad del condado de Hampshire. 


(16) La historia de la construcción del Centro de Estudios es tan extraordinaria que merece ser 
contada. Mientras solo una parte de esta creación cae dentro de la cronología y del alcance de 
"Krishnamurti preparándose para partir", en esta construcción ocurrieron tantos "milagros" que también 
deben considerarse como parte de la cronología de este trabajo, por lo que parece adecuado contar toda 
la historia en el Apéndice - Nota 1, página 253 
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Intentábamos apelar esa decisión cuando un abogado especialista que 
contraté, descubrió que nuestra rechazada solicitud original estaba 
incompleta y por lo tanto, no era válida. En consecuencia, no podía ser 
rechazada porque no debía haber sido votada en absoluto. Como no 
tuvimos que pasar por el difícil procedimiento de apelar, solo tuvimos que 
reiniciar el trámite desde el comienzo. 

Estuve ocupado haciendo todo lo que se me ocurrió, para convencer al 
comité de planeamiento que esta vez la aprobara; y presentamos los 
dibujos tentativos que Keith Critchlow hizo rápidamente para nosotros. 
Escribimos muchas cartas, haciendo que la gente viniera a ver el sitio y los 
nuevos dibujos, a conocernos (y convencerlos de que no éramos alguna 
secta chiflada como Hare Krishna), y permitirles ver lo que hacíamos. 

El veintisiete de junio, nuestra solicitud fue votada nuevamente, y por 
un voto se nos dio un permiso provisional de construcción. Llamé a 
Krishnaji en Suiza para darle la noticia inmediatamente. Más tarde, por 
medio de Mary escuché que Krishnaji, quien por supuesto, sabía de la 
reunión inminente e incluso de su hora, miraba su reloj ese día y hacía 
comentarios como que la reunión debe estar comenzando, o que debe estar 
en marcha, o que ya debe haberse decidido, etc. Nos tomó un año de arduo 
trabajo obtener este permiso tentativo, y muchas veces pareció que no 
tendríamos éxito. 
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legué a Sannen el 3 de julio por la tarde y, como era mi costumbre, 

cada vez que llegaba a donde estaba Krishnaji, fui a saludarlo 

inmediatamente que estaba cenando en la cama. Este era el segundo 
año que él y Mary no estaban en el Chalet Tannegg en Gstaad, en el cual se 
hospedó por más de veinte años porque había sido vendido. 

Ahora estaban en un chalet muy inferior en Rougemont, su cuarto era 
en parte bajo tierra y daba cierta sensación de encierro. Había dos 
apartamentos sobre el parcialmente subterráneo, en el cual estaban 
Krishnaji con Mary. Uno de los de arriba albergaba al Dr. Parchure, a 
Raman (quien en ese año era el cocinero de Krishnaji y de sus invitados), y 
a Vanda (que normalmente se quedaba con él durante más o menos una 
semana, tanto al comienzo como al final de su estadía en Suiza). Y el 
segundo, albergaba a extraños que lo habían reservado antes de que Mary 
pudiera alquilarlo. El apartamento de arriba ocupado por el Dr. Parchure y 
los otros, era mucho más grande e iluminado, tenía un balcón con una linda 
vista y habría sido mucho mejor y apropiado para Krishnaji. Todos, por 
supuesto, trataron de persuadirlo para que intercambiara apartamentos y 
subiera al piso de arriba, pero él insistía en no querer que los demás 
estuvieran en el calabozo donde estaba. 

Muy a menudo durante el verano, después de escuchar los ruidos de los 
extraños del apartamento de arriba, decía: «Me pregunto, ¿qué hacen 
allí?», con ese tono burlón pero enfático que tenía. Siempre fue muy 
sensible a la gente, y la presencia de estas personas era desagradable para 
él. Después de mi saludo de bienvenida, Krishnaji mencionó que 
Brockwood obtuvo el permiso de construcción para el nuevo Centro de 
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Estudios, luego tomó mi mano, la estrechó y se inclinó ante mí. Me 
horrorizó que me felicitara con tanta humildad y aprecio, cuando este 
hombre, esta flor de la humanidad, me hiciera un gesto semejante, lo cual 
me pareció equivocado. 

Nada que yo hubiera hecho podía merecer esto, por lo cual sentí que al 
ser tan felicitado, de alguna manera yo trampeaba. Incluso me era molesto 
porque rápida y claramente podía notarse la absoluta humildad que tenía 
Krishnaji; y en marcado contraste, la carencia de la mía, teniendo 
numerosas razones para serlo. También existe la clara realidad de que 
Krishnaji jamás podría deberme nada, ni siquiera las gracias. Cualquier 
cosa que yo pudiera hacer, no podría ser más que comenzar a devolverle 
mi deuda moral, por lo cual no era justificable que me agradeciera tan 
humildemente. No obstante, aunque él siempre apreciaba incluso las cosas 
más pequeñas, igual yo no sentía que haber obtenido el permiso de 
construcción se debía exclusivamente a mi accionar. A menudo tenía la 
sensación -aunque sé que podría ser solo mi imaginación-, de que había 
algo especial actuando durante todo el proceso de creación del Centro. 

Cuando Krishnaji me felicitó y habló de lo extraordinario que fue para 
nosotros obtener tal permiso cuando parecía imposible, tuve la sensación 
de que también reconocía que algo especial actuaba. Recuerdo haberlo 
sentido claramente, pero él en concreto nunca confirmó esto y nunca le 
pregunté al respecto. 

Cuando Krishnaji comenzó a hablar sobre lo que hizo desde la última 
ve que lo vi, se mostró preocupado y agitado por lo que Pupul, cuando lo 
visitó, le dijo durante un par de días en Suiza. Pupul Jayakar, era la 
presidente de la Fundación Krishnamurti de India (FKI), y le dio un 
ultimátum a él, lo cual Krishnaji consideró como agresión. Durante más de 
trece años hubo un desacuerdo entre la FKI y la Fundación Krishnamurti 
con sede en Inglaterra (KFT) N-D), el cual se centraba en los derechos de 
autor sobre el trabajo de él, lo que emocionalmente apuntaba a quién 
presentaba las Enseñanzas de Krishnaji al mundo. 


(N.T.) La Fundación Krishnamurti de Inglaterra se abrevia como KFT (Krishnamurti Foundation 


Trust), cuya traducción de "Trust" se refiere al fideicomiso formado por los síndicos ('"trustees”) o 
administradores. 
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Pupul, fue la principal agitadora de la FKI, mientras por lo general él 
quería que todos fueran más allá de sus pequeños egoísmos y 
condicionamientos, que pusieran en práctica las Enseñanzas y acuerden el 
curso de acción correcta. Por razones legales, los derechos de autor de 
Krishnaji llegaron a la FKT como el único curso de acción posible a fines 
de la década de 1960.07 

Desde entonces, él hizo todo lo posible para que las personas trabajaran 
juntas y felices a medida que surgían las diferentes fundaciones: primero la 
Fundación Krishnamurti de América (FKA), y más tarde la FKI. Nunca 
quiso interponerse entre ellas y dictar soluciones a los problemas que 
creaban; sin embargo, este verano, Pupul le había dado el ultimátum de que 
la India iba a obtener lo que quería (una parte de los derechos de autor), o 
el mismo Krishnaji tendría que dictar los términos de la solución. Esta era 
una amenaza muy fea, ya que significaba que India iba a obtener lo que 
deseaba, o él tendría que hacer lo último que quería: convertirse en 
autoridad. Si no pasaba ninguna de estas cosas, la FKI simplemente salía a 
publicar como quisiera. 

Krishnaji, estuvo muy molesto y comenzó a responder lentamente: 
«Muy bien, lo decidiré». Los problemas en India le preocupaban poco 
cuando estaba en Brockwood, pero a partir de la visita de Pupul en 
adelante, se preocupó cada vez más por lo que ocurría en ese país. Estos 
problemas involucraban a las personas que dirigían la Fundación, y cómo 
Krishnaji podría lidiar con ellos, evitando al máximo el conflicto, el 
sufrimiento y la autoridad -lo que siempre prefirió-, aunque a menudo 
parecía imposible. Él se vio forzado a hacer cosas que no quería y resultó 
que tuvo que hacerlas, cuando estaba físicamente en su punto más débil y 
vulnerable. 

Krishnaji, acostumbraba a visitar varias veces la carpa mientras se 
instalaba, donde se llevarían a cabo las charlas de Saanen. En realidad, era 
un gran hangar portátil para aviones, erigido sobre estructuras metálicas 
semicirculares. 


(17) A fines de 1960, cuando Krishnaji pudo recuperar los derechos de autor para su trabajo futuro de 


la persona que lo había adquirido ilegalmente, la FKA y la FKI no existían. La FKT es la única 
organización dedicada al trabajo de Krishnaji que no es controlada por su adversario de larga data. 
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Todos los que trabajaban en ella -en su mayoría personas de 
Brockwood, e incluso los voluntarios que llegaban temprano y querían 
participar-, siempre se alegraban de ver a Krishnaji allí. Generalmente por 
la tarde, antes o después de su caminata con Mary, siempre se maravillaba 
de todo lo que se hacía. Los miembros del personal y los jóvenes se 
apresuraban a trabajar en la parte superior, asegurando el lienzo, colocando 
rociadores para enfriar la tienda en clima cálido, o desde el extremo de una 
gran escalera con ruedas, alzar las luces para la filmación de los videos, o 
en alzar los parlantes. Otros cavaban grandes zanjas de drenaje en el suelo 
que, tenía más roca que tierra, y también hacían cientos de otros trabajos. 

Durante los últimos dos años, los muchachos de los videos (estudiantes 
o ex-alumnos) de Brockwood habían conectado toda la camioneta de video 
por sí mismos, sin que yo hiciera nada y, como todo era un equipo 
profesional, esto requería una gran cantidad de conocimiento y dedicación 
a este trabajo duro. La parte trasera abierta de la camioneta con todo su 
manojo de cables, se parecía a un enorme e impresionante nido de ratas. 
Siempre interesado en tecnología, Krishnaji constantemente venía y miraba 
la camioneta y por supuesto, el hecho de que estaba impresionado, ya era 
suficiente para complacer al todo el equipo. Eso era solo uno de los 
muchos fenómenos que lo rodeaban: la mayoría se sentía recompensada 
con su sonrisa de saludo, un gesto de agradecimiento, o una señal de 
reconocimiento. 

En estas ocasiones, mientras caminaba nunca transmitía la sensación de 
que esto se hacía por él; en cambio, daba la sensación de que él era solo 
otro participante y que, si hubiera podido o no hubiese tenido la edad que 
tenía, contribuiría con el trabajo más duro para poder hacer su parte, como 
si las charlas eran circunstanciales, o no fueran una contribución suficiente. 
Él miraba todo, notaba todos los detalles, tocaba las cosas y desde luego, 
saludaba a la gente. Aquellos que no lo habían visto desde el verano 
anterior, que habían venido antes a trabajar y eran saludados por él, sin 
ningún sentido de culto o adoración, estaban visiblemente complacidos de 
verlo y saludarlo nuevamente. 

La última vez que visitó la tienda, que fue solo dos días antes de la 
primera charla, Krishnaji y yo estábamos parados en una de las entradas 
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hablando, cuando una mujer mayor en sus sesenta años se acercó a 
nosotros con un libro que tenía una gran foto de él en la parte de atrás. 
Como éramos los únicos parados allí y por lo tanto, las primeras personas 
con las que se encontró, se detuvo y nos preguntó si este era el lugar donde 
Krishnamurti hablaba. Ella no lo reconoció en absoluto, a pesar de que 
llevaba su foto en la mano. Mientras se acercaba a nosotros, Krishnaji, en 
su forma tranquila pero muy educada, comenzó a sonreírle, esperando que 
se acercara para saludarlo, a lo cual le respondería. En cambio, ella se 
volvió hacia mí haciendo la pregunta; de pronto, Krishnaji siguió su 
rutinario intento de "hacerse invisible", que siempre me pareció divertido y 
que menudo funcionaba. Contuve mi sorpresa y simplemente dije que sí, 
que este era el lugar. Ella empezaba a alejarse cuando por fin, reconoció a 
Krishnaji y se dio vuelta naturalmente avergonzada. Él, al notar su 
incomodidad, avanzó estrechando su mano y la saludó; todo lo cual fue 
muy surrealista. 

Krishnaji estaba muy débil, para nada bien antes de que comenzaran 
las charlas; y este verano estaba peor, como nunca antes lo vi. Aunque lo 
había visto enfermo o débil antes de dar las charlas públicas, siempre se 
había recuperado, recobrando sus fuerzas justo antes de que comenzaran. 
Pero esta vez, se recuperó muy levemente, e incluso cuando mejoraba un 
poco, su debilidad parecía estar cerca. Mary, el Dr. Parchure, Krishnaji y 
yo, varias veces hablamos acerca de si las charlas realmente podrían 
comenzar a tiempo, e incluso que se hicieran. Como no estaba bien, las 
desafortunadas condiciones tanto de su vida como la de Mary, eran mucho 
más dolorosas para todos nosotros, pero era imposible cambiarlas. Ella, 
Krishnaji y el Dr. Parchure sintieron que tal vez, como ocurrió en el pasado 
cuando estuvo enfermo, que justo al comenzar las charlas, algo 
incomprensible le pasaba, teniendo la energía que lo conduciría y 
permanecería con él durante ellas. Generalmente, una vez que estas 
finalizaban, volvía a sentirse débil. Como de costumbre, finalmente la 
fuerza esperada llegó durante estas charlas, pero vino más lenta. 

Durante las dos primeras charlas, aunque se sintió un poco mejor y más 
fuerte, hubo una cierta fragilidad en su voz, que se pudo percibir incluso en 
las cintas de audio, y una debilidad en su cuerpo cuando estaba en la 
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plataforma, lo cual es visible en los videos. 

La tercera charla fue bastante diferente, y en la cuarta, él estuvo como 
siempre lo vimos: con una potencia absoluta, lo cual se percibe fácilmente 
en las grabaciones. Obviamente, este verano fue de mucha tensión para él. 
Mary, dijo que incluso el viaje desde Ginebra le resultó difícil, lo que la 
preocupaba, ya que Krishnaji siempre disfrutó mucho del mismo. 
Acompañándolo en sus caminatas, claramente pude observar que a pesar 
de que todavía veía y disfrutaba de toda la belleza de las montañas, le 
resultaba más exigente que lo habitual; lo cual él hacía más por el 
beneficio médico que por placer. 

Se estaba volviendo cada vez más difícil para Krishnaji divertirse. En 
consecuencia, todos comenzaron a cuestionarse si las conversaciones de 
Saanen deberían continuar al año siguiente. Como era habitual, todos 
pensaban en lo que era mejor para Krishnaji; aunque él se negaba a 
ponerse primero, pensando a cambio en todos los demás. Le preocupaba lo 
que significaría para las personas interesadas en las Enseñanzas, si las 
conversaciones de Saanen fueran canceladas, mientras que las de 
Brockwood continuaban... ¿La gente no echaría de menos las montañas? 
¿No habían hecho arreglos por adelantado para el año siguiente? ¿Sería 
más costoso para las personas del continente cruzar el canal?... ¡Incluso le 
preocupaba el efecto de cancelar este importante evento anual para la 
gente del pueblo de Saanen.!... 

Todos queríamos hacer lo mejor para él, y él discutía con nosotros 
sobre considerar a todos los demás. Lentamente, solo después de varias 
semanas de hablar con toda la gente posible, buscando las opiniones de 
todos en los comités extranjeros, fue cuando Krishnaji estuvo de acuerdo 
en que estas serían sus últimas charlas en Saanen. 

Mientras intentaba evitar esa conclusión, propuso hacer este cambio 
lentamente, esperar un año o incluso dos, aconsejando a las personas con 
anticipación. Desde luego, este era uno de los muchos indicios de que él 
no sabía exactamente cuándo moriría.(8) 


(18) Mucha gente creyó que Krishnaji sabía cuándo moriría, una creencia respaldada por algunas 


cosas que él dijo. Sin embargo, como muestran los acontecimientos que se desarrollan, él no lo 
sabía. 
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Tomando en cuenta que podría haber un verano o dos más de las 
charlas de Saanen, Mary estuvo ocupada buscando un chalet para el verano 
siguiente. Tenía que ser lo suficientemente grande para Krishnaji, Mary, el 
Dr. Parchure, Vanda Scaravelli, y quien fuera que cocinara para ellos. 
También necesitaba un comedor lo suficientemente grande para todos, así 
como para varios invitados, porque Krishnaji a menudo almorzaba con la 
gente, como una forma de conocerlos. Encontrar un chalet para alquilar por 
dos meses estaba resultando imposible. Mary y yo miramos varios, 
mientras ella con Kathy buscaron otros; y ella sola miró otros por su 
cuenta. Esta incapacidad para encontrar un chalet después de una búsqueda 
exhaustiva, fue otro peso a la decisión de suspender las charlas de Saanen. 

Cuando finalmente se decidió concluirlas, Krishnaji todavía pensó en 
regresar al verano siguiente para unas pequeñas vacaciones. Había un buen 
hotel en Rougemont (donde estaba su chalet de este verano), y dijo que 
Kathy y yo fuéramos con él y Mary, aunque tal vez solo lo decía por ser 
inclusivo y afectuoso, como siempre fue. 

Ese verano en Suiza, salí a caminar casi todos los días con él y Mary. 
No creo haber perdido ninguna caminata, aunque pude haberlo hecho. 
Como yo no tenía que hacer ningún trabajo de video, entonces estaba libre 
por las tardes. En estas caminatas, Krishnaji quería hablar sobre la escuela, 
el futuro del trabajo, y el nuevo Centro para Adultos que íbamos a 
construir. Su excursión favorita era desde el Chalet Tannegg en Gstaad. 
Como en este verano él se hospedaba en Rougemont, y al ser un viaje 
bastante largo hasta el Chalet Tannegg, la mayoría de las veces fuimos a 
otras caminatas, principalmente al lado del río en Saanen. Al inicio, quizás 
una o dos veces, hicimos su caminata favorita, y hacia el final de la 
estadía, la volvimos a hacer dos veces. La otra que hicimos, comenzaba 
conmigo conduciendo hasta el chalet de Krishnaji en Rougemont desde 
Saanen, donde yo me hospedaba. 

Luego él, Mary y yo, íbamos a una pista de aterrizaje en Saanen, 
saliendo a caminar al lado del río, después de lo cual los tres volvíamos a 
Rougemont, y luego yo a Saanen. Para mí, eran cuatro viajes entre Saanen 
y Rougemont que claramente no tenía sentido; por lo tanto, cambiamos 
nuestro plan organizando de encontrarme con Krishnaji y Mary en el 
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estacionamiento del aeropuerto, y desde allí caminábamos. La caminata de 
Krishnaji debía cumplir con criterios difíciles. Como él todavía no tenía 
suficientes fuerzas, el terreno tenía que estar algo nivelado, lo que en las 
montañas no es fácil de encontrar. Además, el camino tenía que tener 
sombra porque el sol es muy fuerte en las montañas. Cuando era niño, 
Krishnaji tuvo una insolación y no soportaba la luz solar intensa. También 
la caminata, por supuesto, debía ser bien remota para que no se inundara de 
gente. Anteriormente, cuando estaba rodeado de personas, simplemente 
caminaba más rápido y se alejaba de la mayoría caminando realmente a un 
ritmo tremendo, pero como eso ahora era difícil para él, la caminata al lado 
del río era lo mejor que pudimos encontrar. 

Otras personas sugirieron otras caminatas que ocasionalmente se 
intentaron, pero ninguna de ellas tuvo éxito. Por ejemplo, Theo Lilliefelt 
sugirió una caminata por el río en Gstaad, lo que él pensaba que era 
perfecta, donde Krishnaji, Mary, ellos y yo la recorrimos toda. Sin 
embargo, Theo exploró esta caminata en la mañana cuando había sombra, 
porque todos los árboles se encontraban en el lado oriental del camino, 
pero en la tarde estaba a pleno sol y la sombra solo daba en el río, lo cual 
no fue un experimento feliz. Inicialmente, no encontramos a nadie en el 
camino desde el estacionamiento del aeropuerto, pero poco a poco, a 
medida que pasaban las semanas, nos encontramos con dos, después tres, y 
luego más personas de manera bastante frecuente. 

Desafortunadamente, como sucedía tan a menudo cuando Krishnaji 
comenzaba a hacer algo en un lugar público a una hora regular, la gente de 
alguna manera se enteraba y comenzaba a acumularse en ese trayecto. Por 
lo general, nuestra caminata continuaba hasta el final de la pista, donde 
salíamos al sol y mirábamos a lo largo del valle hacia Gstaad. Por lo 
general, nuestra caminata continuaba hasta el final de la pista, donde 
salíamos al sol y mirando a lo largo del valle hacia Gstaad. Desde allí era 
bello en extremo: el valle inicialmente se ensancha, y luego se estrecha 
nuevamente en Gstaad. La vía del ferrocarril corre a lo largo por la 
izquierda, donde muy a menudo pasaba un pequeño tren azul. Simplemente 
nos deteníamos, mirábamos, y Krishnaji frecuentemente comentaba sobre 
la belleza de ese valle. Él también casi siempre hablaba del agua en el río, 
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reconocía el efecto del clima, cómo cambiaba el color del agua al igual que 
el caudal, su velocidad y los sonidos que producía. Era muy consciente de 
estas cosas que, la mayoría de la gente no solía observar. 

En los paseos, Mary acostumbraba ir adelante, yo en el medio y 
Krishnaji atrás, porque él siempre prefería ir detrás de todos. A veces ella 
caminaba en el medio, pero por lo general, eran las damas primero. 
Durante todos los años que los conocí en las caminatas, Krishnaji le 
instruyó a ella que caminara de una manera que siempre me pareció 
graciosa. Era como un amable sargento de entrenamiento, aunque 
implacablemente vigilante. Le decía que mantuviera la cabeza erguida, que 
levantara la vista y muchas otras cosas, y Mary le respondía bromeando 
que si intentaba hacer todo eso, no podría caminar. También hizo lo mismo 
en Brockwood, pero por alguna razón, era más entusiasta en las montañas. 

Por lo general, no teníamos charlas serias en estos paseos, aunque a 
veces las tuvimos. Una de ellas se inició al contarle a Krishnaji de otra que 
tuve con él varios años antes, al ser yo invitado por él y Mary a Tannegg 
por dos semanas. Ocurrió cuando los problemas con Dorothy comenzaron 
a ser agudos, más las dificultades con Rajagopal y Pupul. Le pregunté a 
Krishnaji cómo era posible que la gente compartiera tiempo con él, y 
terminara no siendo buena y en algunos casos, terrible. Tenía curiosidad 
por esto, pero también me preocupaba que no sucediera conmigo. Incluso 
en ese momento, Krishnaji me dijo que yo tenía más responsabilidad, lo 
cual para mí era algo que necesitaba prestar atención. 

En otro verano de varios años anteriores, hablé con él al respecto en 
dos caminatas diferentes, pero en este verano de 1985, le dije que ahora él 
estaba más cerca para lidiar con algunos de estos personajes, y tal vez 
arreglar las cosas, como había comenzado a hacerlo varios años antes con 
Dorothy, Rajagopal, y como seguía indicando que lo haría también con 
Pupul. Le expliqué que siendo joven, si empezaba a corromperme, él ya no 
estaría cerca para deshacerse de mí, lo cual me preocupaba. Me respondió 
hablando sobre la corrupción: dijo que el apego y la identificación lo son; 
la arrogancia y estar lleno de auto-importancia es corrupción, que la 
búsqueda y el uso incorrecto del poder son corrupción, etc. En esa primera 
ocasión, también respondió diciendo: «Puedes contar con las 
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Enseñanzas». En ese tiempo, se ocupó mucho de ese tema, como si yo por 
continuar trabajando con las Enseñanzas, estudiándolas e intentando 
aplicarlas tanto como pudiera, me protegería. Cuando tres o cuatro días más 
tarde volví a hacerle la misma pregunta, él me respondió: «Debes 
desarrollar un cerebro independiente»; y habló de esto en gran medida. Fue 
una charla muy importante para mí, ya que tal cerebro sería obviamente una 
salvaguarda, una garantía contra la corrupción. 

Además, en otro verano varios años atrás, cuando fui invitado a 
Tannegg, comenzó a hablarme sobre cómo "lo bueno” atrae a "lo malo", 
dándome una advertencia. De hecho, ese verano después de las charlas, yo 
había planeado escalar los Alpes, como lo hacía todos los veranos. El clima 
era estupendo, y solo tenía un par de semanas antes de volver a Brockwood 
para preparar las charlas de allí. Krishnaji, inicialmente me invitó a 
quedarme con él y Mary solo por un par de días, pero luego extendió la 
invitación varias veces. Luego el clima se puso feo, y se pronosticaba que 
seguiría estando mal durante la semana siguiente, por lo que mi escalada en 
ese verano ya no era posible. Entonces, Krishnaji me dijo que si quería ir 
podía hacerlo. Finalmente comprendí. Le pregunté si sus invitaciones 
fueron solo para evitar que subiera, y él respondió que sí; agregó que yo era 
cada vez más importante para el trabajo que debía hacer, y que estaba en 
peligro. Esta fue la primera vez que me dijo -lo que repetiría hasta el final 
de su vida- respecto a que, "mi" vida ya no me pertenecía. 

En ese 1985, durante la caminata a lo largo del río en Saanen, mientras 
le relataba las conversaciones anteriores sobre no querer “corromperme” le 
expresé que, debido a mis nuevas responsabilidades y posición de 
influencia, todo esto era ahora mucho más urgente. Le interesaba lo que él 
anteriormente me dijo al respecto y cuánto yo recordaba; y parecía también 
estar interesado en el impacto que estas conversaciones tuvieron en mí. 

Además, estaba claramente contento de que yo estuviera muy 
preocupado por este asunto, aunque su alegría no alivió mi preocupación. 
Mientras habló un poco de las dos respuestas (es decir, evitar la corrupción 
y contar con las Enseñanzas) que me había dado previamente, parecía sentir 
que eran correctas, y no me dio nada más sólido. Sin embargo, yo quería 
algo mucho más firme, algo mucho más seguro. 
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Su lentitud durante la caminata de este verano era algo nuevo. Lo noté 
por primera vez en mayo cuando llegó a Brockwood desde Ojai, su paso 
era generalmente muy rápido, algo que pocas personas podían igualar 
cuando decidía avanzar vigorosamente, pero en ese mes de mayo, pensé 
que esta nueva caminata más lenta se debía a la fatiga del viaje. Cuando le 
duró aún más, imaginé que podría ser la fatiga por las dificultades que 
había enfrentado en Ojai para arreglar las cosas; pero cuando el cansancio 
le duró en las charlas de Saanen, pensé que era la consecuencia de la 
enfermedad vaga e indefinida que parecía tener. Obviamente, era la primera 
señal del cáncer que podríamos haber supuesto, si hubiéramos sabido 
dónde buscar. 

En Saanen, el Dr. Parchure sugirió que podría tomar una taza de té muy 
aguado antes de su caminata. Tan pronto como Krishnaji comenzó a 
hacerlo, en la caminata comentó con entusiasmo y alegría sobre el 
maravilloso efecto que el té le estaba haciendo. Dijo cosas como: «¡Por 
Dios, este té es realmente algo bueno!», pero por Mary supe que ella le 
preparaba uno tan débil que no era más que agua con color. 

Sin embargo, debido a que todo el sistema de Krishnaji, desde su 
juventud, había sido tan meticulosamente cuidado y mantenido sin 
estimulantes, sedantes, estupefacientes o medicamentos fuertes, incluso un 
estimulante suave como un té aguado, producía un impacto muy fuerte en 
él, 09) 

Al verlo feliz, caminando erguido y muy energizado por la taza de té 
diluido, creí que habría mejoría. Nuestro acuerdo de encontrarnos en la 
pista de aterrizaje para nuestra caminata, dio lugar a una segunda vez que 
Krishnaji se inclinó ante mí, lo que tanto me había incomodado. En esta 
ocasión, él y Mary llegaron tarde a mi encuentro, pero no creo que fue más 
de unos quince o veinte minutos; y se debió a una muy buena razón. 
Cuando Krishnaji salió del auto, obviamente estaba angustiado, y me di 
cuenta de que era por hacerme esperar, como si él hubiera actuado con 
enorme desconsideración y haciendo algo terrible. 


(19) Mary, en sus diarios tiene escrito que el primer comentario de esto, él lo hizo el 18 de julio. 
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Como solía hacer, ni bien salió del auto fui a saludarlo, y al instante él 
se disculpó conmigo de manera tan humilde y genuina, me estrechó su 
mano y me hizo una leve reverencia. Me sentí horrible, y me pareció muy 
mal. ¡¿Cómo no iba a esperarlo?!... Era injusto para él sentir que me había 
causado daño, cuando en realidad era una bendición estar a su lado de 
cualquier manera, en cualquier momento y bajo cualquier circunstancia; y 
que él manifestara tanta humildad y contrición hacia mi persona, lo sentía 
como algo totalmente incorrecto. Fue vergonzoso para mí ser la causa de 
esto. Por la expresión de Mary, era obvio que en el camino la estuvo 
regañando por hacerme esperar. 

En otra ocasión después de la caminata, Mary y Krishnaji tardaron un 
poco en subirse a su coche y conducir, por lo tanto, salí antes que ellos en 
lugar de seguirlos como solía hacerlo. Mientras hacía esto, sentí 
firmemente que hacía algo incorrecto, que debía haberlos esperado y no 
irme conduciendo delante de ellos, pero como ya estaba en el proceso, 
continué. No entendí por qué, pero claramente sentí que estaba equivocado, 
y no lo hice nunca más. 

Tres o cuatro días después de esto, Krishnaji hizo un pequeño 
comentario sobre mi partida antes que ellos. No dijo nada crítico, pero lo 
notó, y la forma en que hizo su comentario me confirmó que tuve razón al 
sentir que cometí un error. No era como si le hubiera hecho mal 
personalmente, tampoco fue algo que él no quisiera que yo hiciera, o que 
era descortés, simplemente fue algo incorrecto; pero su comentario -que no 
recuerdo- hacia mí lo confirmó. 

Como él estuvo preguntando a algunas personas si estas charlas de 
Saanen debían ser las últimas, no pasó mucho tiempo para que más lo 
supieran. Pronto, parecía que la pregunta estaba suspendida visiblemente 
en el aire y todos estaban en silencio, aunque con seriedad, conscientes de 
ello. La gente de la aldea, que solo estaba interesada en las charlas como 
fuente de ingresos, se enteró de que estos podían ser los últimos encuentros 
de Saanen, y hablaba de esto con los organizadores de las reuniones en las 
tiendas o en los cafés. 

El diecinueve de julio, tuvo lugar la reunión anual de todos los comités 
extranjeros, que era cuando se convocaba a todos los comités de 
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Krishnamurti de muchos países, aparte de los Estados Unidos e India. 
Tradicionalmente, esta reunión tenía lugar en el Chalet Tannegg, pero este 
año tuvimos que encontrar otro lugar, por lo que se alquiló una sala de 
conferencias bastante amplia en el Hotel Hermitage en Schónried, un 
pueblo al lado de Saanen. Krishnaji, acostumbraba asistir a las reuniones 
por la mañana y hablaba, lo que también hizo este año. Para muchos 
miembros de los comités extranjeros, este evento anual era el punto 
culminante de su visita a Saanen; de alguna manera, representaba una 
reunión privada con Krishnaji, y por lo general era el contacto físico más 
cercano que la mayoría de los miembros de los comités tendrían con él 
durante el año. 

Krishnaji, inició la reunión preguntando si podía discutir algo; luego 
propuso que haya un año más de charlas en Saanen, después de lo cual solo 
habría charlas en Brockwood, citando de convertirlo en el centro 
internacional. Dijo que viajar se había vuelto difícil para él porque «el 
cuerpo físico» tenía noventa años. Alguien sugirió terminar las charlas de 
Saanen ese año, pero respondió que no quería terminarlas abruptamente. 
También dijo que no le gustaba decidir unilateralmente para luego imponer 
cosas a los demás, y que era en extremo democrático. 

Para disipar los temores de las personas sobre el alojamiento en 
Brockwood y los aspectos prácticos de que sea la única reunión en Europa, 
aseguró a todos que se encontrarían alojamientos y, si fuera necesario, se 
organizarían autobuses, etc. Quería que los miembros del comité 
respondieran, aunque no muchos lo hicieron. Agregó que sabía que era 
menos conveniente para la gente del continente [europeo] ir a Inglaterra 
que a Suiza, porque tenían que tomar un avión o un ferry para cruzar el 
Canal de la Mancha. 

Entonces se dejó que habría un año más de charlas en Saanen. 
Krishnaji, afirmó que ellas pertenecían a las personas que asistían y que no 
sería correcto terminar con ellas así. Él insistió mucho en que nosotros, tan 
preocupados por su salud, no estábamos abordando todo el asunto 
correctamente. 

Cuando eso finalmente se resolvió, habló Mary Cadogan, la secretaria 
de la Fundación Krishnamurti de Inglaterra (FKT). Sin planearlo, me 
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encontraba en una buena posición para ver lo que aún no sabía que estaba 
por revelarse. La sala fue organizada con los panelistas al frente, de cara a 
una audiencia de sesenta o más miembros de los comités extranjeros. 

En el panel, había aproximadamente diez personas, con Krishnaji en el 
Centro. Antes de la reunión, él me habló sobre los asientos que, por lo 
general había dos o tres personas a su lado, de cara a la multitud de comités 
extranjeros. Junto a él quiso tener a Dorothy con Jane Hammond, también 
miembro del consejo de la FKT sentada al lado de ella. Como me hallaba al 
final del panel, con Dorothy entre Krishnaji y yo, por lo tanto, podía ver a 
cualquiera del panel que hablara porque estaban en mi campo de visión. 

Mary Cadogan, comenzó diciendo que quería resolver y poner fin a 
todos los rumores que circulaban sobre Brockwood. Dijo que Dorothy se 
retiraba, y que hubo un grupo dirigiendo la escuela desde su enfermedad. 
Esto no era nuevo para ella, ya que el comité de cuatro había sido la 
pesadilla de su existencia durante los últimos dos años, impidiéndole actuar 
unilateralmente como siempre hizo; pero como Dorothy aun tenía el título 
de directora, creía que el comité estaba debajo de ella. Mary Cadogan, 
continuó diciendo que todos en Brockwood percibían la necesidad de un 
cambio, en tener un nuevo director, y que yo lo era. 

Personalmente, no tenía la menor idea de que ella iba a hacer este 
anuncio, lo cual me sacudió. Sin embargo, como Dorothy no sabía nada de 
que yo era el nuevo director, esto le cayó como un rayo. La vi estremecerse 
como si alguien la hubiera golpeado, pero Krishnaji se acercó y le tocó la 
mano. Ella me había visto tener más y más prominencia en la escuela, a 
pesar de que no estaba trabajando en la misma más allá de la creación del 
nuevo Centro de Estudios, pero ella no tenía idea de los cambios que se 
realizaron. 

Después de este anuncio, no dijo nada en la reunión, aunque parecía 
querer hacerlo; tenía la boca cerrada con una expresión muy seria. Mary 
Cadogan, dijo que todos estaban detrás de los cambios, y que debían poner 
fin a los rumores que siempre parecen acompañarlos. 

Antes hubo perturbaciones en la escuela, pero ahora había un 
sentimiento muy bueno, con un excelente personal, agregando que todos 
estaban muy en deuda con Dorothy por todo lo que había hecho. Después 
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Mary Cadogan comenzó a hablar sobre el nuevo Centro Krishnamurti, que 
era para personas muy serias y no solo para una élite como se rumoreaba, 
agregando lo importante que era que viniera gente seria. Luego, fue 
Krishnaji quien habló durante largo rato. 

Al principio, contó la historia de Brockwood y lo importante que 
Dorothy había sido en esto, luego relató cuando le preguntó a ella respecto 
a quién le habría gustado tener dirigiendo Brockwood una vez que ella y él 
no estuvieran allí, lo que hizo justo después del infarto. Comentó que 
Dorothy le respondió: “Scott”. Ni bien Krishnaji dijo esto, ella se 
sobresaltó de nuevo y evidentemente quiso decir algo, pero él le pidió que 
solo aguardara un minuto. 

Él, claramente esperaba alguna reacción al recordar su respuesta, 
especialmente porque ella no tenía idea de que su propia sugerencia de dos 
años antes, fue realizada sin su conocimiento. Krishnaji, continuó diciendo 
que había rumores de que el comité de los cuatro había usurpado el lugar de 
Dorothy y que la había expulsado, lo cual no era cierto en absoluto. Resulta 
que, este grupo de comités extranjeros a los que Krishnaji se dirigía, 
contenía a muchas personas que admiraban a Dorothy, de quienes ella se 
sentía más cercana y a quienes también les estuvo diciendo lo contrario de 
lo que Krishnaji les acababa de decir. Por lo tanto, él diciendo a los comités 
extranjeros que lo que frente a ella misma les dijo no era cierto, debe haber 
sido impactante para ellos y a la misma Dorothy. Como era imposible 
contradecirlo, ella permaneció en silencio. 

Después, habló sobre las dificultades en Rajghat, y presentó a Sathaye, 
quien estaba presente y a punto de hacerse cargo de la Escuela 
Krishnamurti en India. Declaró que, todas las escuelas Krishnamurti 
necesitaban ser una, y terminó estos comentarios diciendo que no hubo un 
"golpe de estado" en ninguna de ellas, ni que nadie estaba echando a 
Dorothy. Luego continuó preguntando si el conjunto de todos sus escritos, 
charlas y discusiones debía llamarse su “trabajo” o sus “Enseñanzas”. 
Claramente, favoreció llamarlas “Enseñanzas”, a lo que todos estuvieron de 
acuerdo. 

Se comparó a sí mismo con un teléfono, agregando que no tenía más 
autoridad que uno de ellos, que las Enseñanzas tienen su propia autoridad, 
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y que ellas son lo único que mantendrá a todos unidos.C0) 

También le aseguró a los comités que su cuerpo funcionaba bien y que 
las personas no deberían estar ansiosas por su salud. Sin embargo, ahora 
sabemos que incluso en ese momento, ya debía tener cáncer. Finalmente, 
comenzó una conversación muy interesante sobre el estudio de las 
Enseñanzas. La mayor parte de este diálogo tuvo lugar con Jean-Michel 
Maroger, que estaba sentado al otro lado de Krishnaji. Creo que, como solía 
hacer con las personas con las que estaba sentado, sostuvo la mano de Jean- 
Michel durante parte de la conversación. 

A la mañana siguiente, Jean-Michel y Hughes llamaron a Krishnaji 
comentándole que, después de la reunión con él hablaron con todos los 
miembros del comité extranjero durante el almuerzo en el Hotel Hermitage. 
Krishnaji, nunca asistió a los almuerzos después de esas reuniones. Jean- 
Michel y Hughes, le dijeron que todos los miembros de los comités 
extranjeros habían cuestionado respecto a tener un encuentro más en 
Saanen, sugiriendo en cambio que el actual fuera el último, y que solo 
quedara el de Brockwood para el próximo año. Como esto parecía correcto 
para los comités extranjeros, entonces él estuvo de acuerdo. 

Los encuentros de Brockwood, ahora se convertirían en la más 
internacional serie de charlas, lo que antes siempre fueron las charlas de 
Saanen. Por supuesto, las charlas en los Estados Unidos e India tenían 
algunas personas de otros países, pero la gente que asistía era 
predominantemente la de esos mismos países. Después de esta decisión, 
discutimos acerca de hacer el encuentro de Brockwood más largo y 
prolongado de lo tradicional. 

En algunas ocasiones, Krishnaji conversó sobre los comités extranjeros 
y cuestionaba por qué los teníamos. 


(20) Krishnaji, con frecuencia recurría a esta metáfora de él como si fuera un teléfono, incitando la 
pregunta: “¿Quién estaba al otro lado de la línea?” Por supuesto, uno no puede evitar pensar en «el K. 
mayor», citado en el Epílogo - Pág. 249, y en la cita al final de su vida:«...Durante setenta años esa 
súper-energía, no, esa inmensa energía, inmensa inteligencia, utilizó este cuerpo...», citado en el 
Capitulo 9 - "Después del hospital" - Pág. 209, y en el Apéndice - Nota 9 - Pág. 307 

Incluso mirando hacia atrás después de todos estos años, queda claro que Krishnaji siempre estaba 
escuchando algo y actuando de acuerdo, no por medio de alguna fórmula, hábito o tradición; lo cual 
estar con él, ya era un reto estimulante. 
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La Fundación Krishnamurti Norteamericana (KFA) encontraba que sus 

Centros de Información en los diferentes estados eran problemáticos, 
porque tendían a seguir su propio camino. En consecuencia, la FKA los 
disolvió porque había experiencia de que algunos de los comités 
extranjeros -que se suponía- estaban bajo la Fundación Krishnamurti de 
Inglaterra (FKT) hacían lo mismo; y Krishnaji pensó que quizás también 
podríamos disolverlos. 
Por ejemplo, una persona del comité holandés decidió usar la lista de 
correo holandesa, para solicitar apoyo para su propio proyecto escolar, y no 
quería entregársela a la FKT. Esto molestó a Krishnaji, sintiendo que si la 
gente se había inscripto en estas listas de correo, era por interés en sus 
Enseñanzas; por lo tanto, estas solo deberían usarse para ellas bajo el 
control de la FK'T. Sin embargo, Mary Cadogan pensó que era muy 
importante el trabajo que estos comités hacían con las traducciones y la 
distribución de libros. 

Finalmente, se resolvió que los comités extranjeros entregarían sus 
listas de correo a la FK'T, y que haríamos todo lo necesario para crear un 
sentimiento de unidad. Mary Cadogan y otros viajarían a los diferentes 
comités para ayudar a garantizar esta decisión. La rutina, inmediatamente 
antes y después de las charlas de Saanen no varió: Mary conducía a 
Krishnaji a las mismas y estacionaba el coche cerca del alero de la entrada 
de la carpa donde él hablaba. Luego, tomaba rápidamente el lugar cerca del 
alero reservado para ella. Él por lo general, se sentaba en el coche por unos 
momentos con la puerta abierta si el clima era cálido, lo cual era normal. 

Yo me paraba en la esquina de la carpa a unos tres o cuatro metros de 
distancia, esperando recibirlo cuando él salía, pero principalmente listo 
para intervenir si alguien se le acercaba. Esto siempre fue muy difícil de 
hacer, ya que Krishnaji no quería que nadie innecesariamente impidiera que 
la gente tuviera contacto con él, cuando sin embargo, para él era difícil 
tratar con personas justo antes o después de una charla. Usualmente, si 
alguien se acercaba a él, podía aproximarme a la persona y si me pedía 
hablar con él, entonces intentaba posponerlo para otro momento. Si le 
entregaban algo a Krishnaji, obviamente no podía entrar a las charlas con 
tal objeto (a veces le daban una tarjeta personal o una carta); y en lugar de 
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dejarlo en cualquier lugar, lo que podía haber herido sus sentimientos, él 
me daba esas cosas para guardarlas temporariamente. 

Cuando llovía, tenía un paraguas para él; mi presencia allí se había 
desarrollado a partir de mis grabaciones de video durante tantos años. La 
camioneta de video, desde la cual operaba, por razones técnicas necesitaba 
estar cerca de las entradas que Krishnaji usaba en Saanen y Brockwood. 
Entonces, durante años, siempre lo saludaba antes de subirse al escenario. 
Mi presencia allí, fue para ayudarlo un poco al principio y también al final 
de cada charla. 

A su llegada después de salir del coche, incluso si llovía, se quedaba de 
pie por un rato y además, muy a menudo miraba la camioneta de video para 
saludar a Kathy -quien en los años posteriores dirigía las grabaciones- y a 
los muchachos que la ayudaban con los videos. Siempre tenía un aspecto 
muy especial justo antes de una charla. Había una sensación como que un 
poco estaba en otra parte y que era más vulnerable; parecía estar consciente 
de algo grande que ocurría en un campo no físico, con una sensación de 
vacío en él. Obviamente, le era difícil si la gente se le acercaba justo antes 
de una charla. En la estructura del gran alero de la carpa mayor, agregamos 
un pequeño trozo de lona que daba suficiente sombra para que Krishnaji y 
otros dos se cubrieran debajo, el cual estaba justo en la esquina de la carpa, 
y era allí donde Krishnaji se paraba. 

En los últimos años, Harsh estaba a cargo de la grabación de audio, y 
subía al escenario con él para conectarle el micrófono de solapa, que era el 
único para las grabaciones y el sistema de altavoces. Por lo tanto, Harsh 
también estaba allí, debajo de esa lona o cerca. Luego de hacerse los 
anuncios, o después de haber estado allí de pie por un tiempo, Krishnaji 
generalmente me preguntaba: «¿Todo bien?», o «¿Es tiempo de entrar?». 
Cuando le daba una respuesta afirmativa, entraba. En parte, parecía como si 
solo necesitara un momento de silencio antes de hacerlo, pero si hubiera 
estado solo la gente, por cierto se habría acercado a él 

Después de las charlas, normalmente lo seguía. Años atrás, hubo 
personas perturbadas o con problemas que querían interactuar con 
Krishnaji, a las que por lo general las vigilaba, intentando darle a él la 
oportunidad de escapar. 
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Al salir, Krishnaji caminaba desde la entrada de la tienda directamente 
a la ruta y luego a lo largo del río, regresando hacia Gstaad. Mientras tanto, 
Mary ya subida al coche, conducía a través de la multitud de personas que 
los seguían solo para observarlo, mientras lentamente él las distanciaba. 
Finalmente, ella lo alcanzaba y lo recogía. En los últimos dos años, tuve un 
asiento justo dentro de la carpa para las charlas, pero en todos los años 
anteriores y siempre en Brockwood, estaba en la camioneta de video a la 
salida de las carpas que él usaba. La expresión del rostro de Krishnaji al 
terminar una charla siempre fue extraordinaria. 

En Brockwood, había un recinto muy pequeño detrás del escenario 
donde entraba y salía, donde podía estar solo por un rato justo después de 
las charlas, en el cual a menudo se detenía como si se estuviera 
recuperando de algo asombroso y necesitara un momento para adaptarse a 
una realidad diferente; como al pasar de una gran luz a la oscuridad, uno 
necesita tiempo para adaptar los ojos. Tal vez solo necesitaba un rato para 
recuperar el aliento, o reunir fuerzas antes de lo que seguía -que 
generalmente era gente que quería estrecharle la mano y saludarlo-, y para 
caminar rápidamente. No sé qué era, pero como se veía muy vulnerable 
quise protegerlo apenas en esos pocos momentos que necesitaba. Mi 
metáfora de estos instantes era que él necesitaba "aterrizar". 

Luego de casi todas las charlas del año pasado en Saanen, había una 
niña que se le acercaba cuando él se alejaba y le daba algunas flores 
silvestres que había recogido durante la charla. No podía haber tenido más 
de ocho o diez años, y obviamente sus padres, que estaban en las charlas, la 
dejaban jugar sola. Pasaba el tiempo recogiendo flores silvestres y 
arreglándolas en un bello y pequeño ramo. Al principio, lo hizo 
espontáneamente, Krishnaji se inclinó para saludarla y ella le dio un beso, 
lo que fue algo realmente muy dulce. 

Después de un tiempo, se podía ver que sus padres la habían animado a 
continuar haciendo esto, lo cual se volvió algo mecánico; y aunque 
Krishnaji todavía la saludaba y le respondía amablemente, ya era diferente; 
algo del regocijo inicial había desaparecido. Esto es un ejemplo de lo que 
con tanta frecuencia ocurría. 
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ES diaz 
Flores para Krishnaji 


La quinta y última charla en Saanen fue el veintiuno de julio. Dos días 
después, comenzarían tres sesiones de preguntas y respuestas, pero esta era 
la última. Al inicio, Krishnaji anunció que no habría más conversaciones de 
Saanen, aunque todo continuaría en Brockwood. Como esto flotaba en el 
aire, no fue una sorpresa para el público; sin embargo, ya había una 
sensación de que algo trascendental llegaba a su fin. Parecía haber poca 
emotividad, pero había una observación profunda y respetuosa porque, algo 
de tremenda importancia y valor terminaba, y nunca más volvería a ocurrir. 
Cuando concluyó la charla, hubo un silencio más prolongado de lo 
habitual, entre todos y Krishnaji sentados quietos; luego se levantó en 
silencio y se alejó. Era el final de las charlas de Saanen, y él las finalizó 
correctamente. 

Media hora después de este final extraordinario, tenía previsto conocer 
al actor Richard Gere y su novia. Como iban a almorzar con Krishnaji, me 
pidió que yo estuviera también, me sugirió que los encontrara con 
anticipación y les mostrara cómo llegar a su chalet. Richard Gere resultó 
ser bastante interesante. 
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Lo notable de este evento fue la conversación que Krishnaji entabló 
durante el almuerzo, la cual duró hasta casi las 16:00 horas de la tarde. 
Creo que Gere estaba en Suiza principalmente para ir a una conferencia con 
el Dalai Lama, donde por primera vez iba a realizar una ceremonia fuera 
del Tibet que según entendí, tenía algo que ver con el Kalachakra Tantra. El 
Pandit Upadhyaya, estaba haciendo una traducción de esto de alguna fuente 
antigua que, en cierta manera estaba relacionada con su búsqueda de los 
textos antiguos, mientras el Pandit insistía que se referían a Krishnaji, los 
que se mencionaron anteriormente. Quizás es por eso que, Krishnaji le 
relató a Richard Gere la historia que el Pandit le contó. 

No lo vi hablar de esto con nadie, fuera del círculo de personas con las 
que era más íntimo; pero allí estaba, contándole todo a él sin haberlo 
conocido antes. Krishnaji, nunca indicó públicamente si sentía que lo que el 
Pandit halló era cierto o no, y tuve la sensación de que Richard Gere lo 
tomaba más como una parábola. Posteriormente, escuché a Krishnaji hablar 
sobre esto con otros también en la mesa del almuerzo. Volver a contar la 
historia del Pandit, parecía ser para él una forma de investigar, de 
cuestionar, y también habló mucho con él sobre la naturaleza de la 
creatividad. Aunque el almuerzo se prolongó muy tarde, después quiso dar 
un paseo en lugar de tomar su siesta habitual. Tal era el efecto que a veces 
una nueva persona le ocasionaba, particularmente si esa persona respondía, 
si era comunicativa además de receptiva, abierta e inteligente. 

A consecuencia de no tener más las charlas en Saanen, una de las cosas 
a considerar era qué hacer con el terreno donde Krishnaji habló durante 
veintiún años. Era propiedad del Comité de Encuentros de Saanen, una 
entidad legal suiza, pero aún era parte de la FKT en Inglaterra. 
Ciertamente, no tenía sentido mantener el terreno como estaba, por lo cual 
había dos consideraciones: una era simplemente venderlo, y la otra, 
construir algunas viviendas, mantener uno o dos de los apartamentos y 
vender el resto. A pesar de todas las complicaciones que habría en optar por 
la construcción, esto fue favorecido por algunos de nosotros, incluido 
Krishnaji. Hubiera sido agradable mantener contacto con esa propiedad y 
también, tener un lugar que el personal de Brockwood pudiera visitar. Él 
mismo también estaba entusiasmado en visitarlo. No era un sitio 
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particularmente bueno para construir, porque es muy bajo y no recibe 
mucho sol. Sin embargo, parecía una posibilidad atractiva. Originalmente, 
el terreno fue comprado por una de las organizaciones de Rajagopal para el 
trabajo de Krishnaji antes de la existencia de las fundaciones actuales, por 
lo que surgió la pregunta de quién debería obtener el dinero de los ingresos 
de cualquier venta. Erna Lilliefelt, quien siempre se apresuraba a 
reclamarlo, habló con Mary Cadogan sobre dividir el monto entre la FKT y 
la FKA, ya que ambas organizaciones eran las herederas de las creadas por 
Rajagopal. Krishnaji, sin embargo, no quería eso, en cambio, quería que 
todo el dinero fuera a Brockwood, ya que sentía que la fundación de 
Norteamérica malgastaba su parte. 

La escuela primaria del Robledal en Ojai, tenía un enorme déficit que 
parecía incapaz de controlar, y su administración nunca lo pudo arreglar; 
además, la escuela secundaria del Robledal no podía atraer suficientes 
estudiantes. Krishnaji, insistió en que la FKA no obtuviera dinero del 
terreno de Saanen, e incluso en una de las caminatas hizo algunos 
comentarios respecto al cierre de la escuela Ojai. Sentí y dije que eso me 
parecía un poco drástico: las escuelas [a menudo] pierden dinero, pero 
Krishnaji estaba molesto en general por las cosas en los Estados Unidos; 
frecuentemente dijo que no había jóvenes que vinieran a la organización, y 
habló muchas veces de que Ojai no tenía un buen programa de actividades 
para él cuando estaba allí. Sentía que, era una pérdida de tiempo seguir 
hablando con los padres de los alumnos, los estudiantes eran demasiado 
jóvenes para que él realmente les hablara, y ya había conversado sin cesar 
con el personal. La posibilidad de que no tuviera nada que hacer entre 
febrero y mayo cuando estaba en Ojai, excepto dar las charlas públicas, se 
volvió cada vez más crítica, especialmente justo antes de partir a la India. 

Sintetizando: entre la FKA que no atraía a buenos jóvenes para trabajar 
con ellos, no encontrar suficientes estudiantes, no tener una administración 
escolar competente, no organizar un programa con horarios adecuados para 
él, y el tener un inmenso déficit, todo hacía que Krishnaji se sintiera 
bastante negativo sobre la situación estadounidense. En consecuencia, él 
rápidamente deshizo el acuerdo informal entre la FKA y la FKT en cuanto a 
compartir el dinero. 
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El veintidós de julio, Krishnaji finalmente se mudó al piso de arriba, 
saliendo del que llamaba “calabozo”. Realmente, era mucho más 
iluminado, aireado y apropiado. Él almorzaba allí con los invitados cuando 
llegaban, ya que tenía un comedor lo suficientemente grande como para 
reunir a varias personas. Entonces Krishnaji se mudó, lleno de disculpas y 
remordimientos hacia Raman y el Dr. Parchure, que se hospedaron abajo. 
Por supuesto, ambos estuvieron agradecidos de que él se mudara a un lugar 
más agradable, por lo que todos estaban muy felices. Una de las 
dificultades de las que Mary, el Dr. Parchure, Krishnaji y yo hablamos a 
menudo, era respecto a cuánta actividad él debía tener. Poco después de que 
él y Mary se mudaron al piso de arriba del chalet, hubo algunas discusiones 
muy detalladas y largas sobre el horario de Krishnaji en general. 

Había dos dilemas: el primero se refería a viajar, que se había vuelto 
muy difícil para él. Era agotador y duro para su cuerpo estar rodeado de 
multitudes, y el clima peculiar de los aviones con los aeropuertos que, le 
estaban haciendo mella físicamente. Al mismo tiempo, no podía 
permanecer en un lugar por mucho tiempo, porque la mayoría de las 
personas no parecía poder mantener su relación con él de forma justa, 
limpia y clara; y por tanto, comenzaban a presionarlo. También es cierto 
que muy a menudo, la gente tampoco podía mantener la excelencia que su 
presencia convocaba inicialmente; o a veces se volvían peculiares después 
de pasar mucho tiempo a su alrededor, creyéndose especiales o superiores. 
Una vez Krishnaji me dijo que otros afirmaban que después de un tiempo, 
él abandonaba a la gente, lo cual no era cierto, sino siempre lo contrario; y 
lo noté. La gente sentía que los defraudaba, cuando en realidad era que sus 
egos se inflaban por el contacto con él, y por lo tanto, él ya no tenía nada 
que contactar. 

El segundo dilema, también involucraba requerimientos opuestos: era 
la importancia de seguir hablando y su necesidad de descansar. Toda su 
razón de ser era dar las Enseñanzas. Muchas veces y durante muchos años, 
dijo que si tenía que dejar de hablar, el cuerpo simplemente se iría, ya que 
por esta razón existía. Muy a menudo, como se había visto al inicio de esas 
Charlas, estaba débil y frágil; sin embargo, algo extraño sucedía cuando las 
comenzaba: se llenaba de una energía que superaba la enfermedad, la 
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fragilidad y la debilidad con plena vitalidad y fuerza. Aun así, su oratoria 
no podía continuar para siempre porque necesitaba descansar, aunque 
hablar o descansar demasiado tampoco era bueno para él, por lo que 
encontrar el equilibrio se ponía cada vez más difícil. Además, no podía dar 
Charlas públicas infinitamente. Si hablar era bueno para él, debía ser algo 
intenso e interesante, con personas con las que pudiera dialogar, y no solo 
con la misma gente mayor con la que lo hizo a lo largo de los años. 

Tampoco podía hablar continuamente con los miembros del personal o 
los estudiantes de Brockwood, quienes rápidamente parecían haber 
alcanzado el límite de lo que podían comprender o absorber. La buena gente 
con la que él podía hablar parecía más escasa y más espaciada. Esta era una 
de las razones que tanto le preocupaba de la situación en Ojai. Iba a estar en 
allí durante cuatro meses con una serie de conversaciones públicas 
programadas y nada más. Afortunadamente en Brockwood, teníamos un 
equipo de grabación de video bastante bueno, y le habíamos propuesto una 
serie de proyectos que le interesaban; y también podía albergar a muchos 
participantes para hablar con ellos, siempre que fuera adecuado para él. 
Respecto a que Krishnaji se obligara a cumplir un horario llegó a preocupar 
al Dr. Parchure. En Brockwood, ideamos proyectos con los cuales no tenía 
que cumplir un horario, como la grabación en video de una charla a solas 
durante media hora acerca de temas particulares sobre condicionamiento, 
muerte, miedo, amor, etc. 

También, queríamos hacer una serie de charlas con maestros y otra serie 
con padres, etc. Desde luego, estos mismos problemas, lo hicieron pensar 
en alterar su programa de India después de la próxima gira. Estaba 
considerando ir solo a dos lugares por año. En un año, podría ir a dos 
lugares en el norte, como Rajghat y Bombay; y al año siguiente, sería 
visitar dos lugares en el sur: el Valle de Rishi y Madrás. 

Esto reduciría su viaje a India, que era muy arduo y agotador para él. Pero, 
de nuevo había un dilema: por un lado, no sentía que fuera correcto para él 
pasar menos tiempo en India; y por otro, la posibilidad de pasar mucho más 
tiempo en cualquiera de los lugares tradicionales que visitaba (que es 
efectivamente lo que significaba), fue algo que rechazaba como 
inaceptable. Este era el tipo de cosas que, simplemente surgían y se 
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discutían por un corto período de tiempo, sin ninguna resolución. Muy a 
menudo, estas discusiones se llevaban a cabo en las caminatas, mientras él 
cenaba o después de cenar, cuando le masajeaba los pies y las manos, que 
continuaron durante este tiempo. 

Por lo general, me iba después de la caminata, que terminaba alrededor 
de las 17:00 horas, hacía algunas de las cosas que necesitaba hacer, y luego 
volvía para ver a Krishnaji mientras cenaba en su habitación. Él estaba 
constantemente preocupado por la escuela Ojai, que fue un desastre durante 
tanto tiempo, como en India. Jayant Sathaye, el nuevo director de la 
Escuela Rajghat estaba en Saanen, quien antes de estar allí fue un invitado 
en Brockwood, incluso antes de que Krishnaji llegara de California. Él, 
estaba muy interesado en que Sathaye aprendiera tanto como pudiera de 
Occidente, y en particular de Brockwood; y varias veces, habló sobre esto. 
La situación en Rajghat se deterioró en los últimos años y Krishnaji 
esperaba que Sathaye pudiera remediarla.?D 

Hacia el final de la estadía de Sathaye en Saanen, apenas unos días 
antes de que regresara a la India, lo invité a tomar un helado en Gstaad. 
Durante esa reunión decidimos que, independientemente de lo que 
sucediera entre las fundaciones (porque a menudo había conflicto), él y yo 
seguiríamos siendo amigos, trabajaríamos juntos, y compartiríamos el 
beneficio de la duda. 

No permitiríamos que, las fricciones que existían entre las fundaciones 
se interpusieran entre nosotros, nuestras escuelas tendrían intercambios, 
cooperarían, y trabajarían juntas. 


(21) En todas las escuelas de Krishnamurti, existe la presión de convertirlas en "buenas" escuelas 
académicas, y de ignorar la razón tan esotérica por la cual Krishnaji quiso iniciarlas. Esto era 
especialmente cierto en las escuelas de India, en parte porque son las más antiguas -donde la entropía 
tuvo más tiempo para trabajar con su efecto de deterioro-, y por otra, porque la pobreza del país hace 
que el éxito académico sea más importante, lo cual supone que conduce al éxito financiero. Krishnaji, 
en todas las escuelas en India, a menudo se quejaba de que las Enseñanzas eran completamente 
ignoradas. Cuando fui por primera vez a la Escuela del Valle de Rishi con él, no solo había muy poco 
interés en la Enseñanzas entre los maestros (que, sin duda eran buenos académicos), sino que también 
ellos habían establecido un santuario hindú en el salón de actos donde podían hacer “puja”, lo cual 
estaba completamente en contradicción con sus Enseñanzas. En esos días, Rajghat era probablemente la 
más alejada de cualquier interés en Krishnaji de todas las escuelas indias. 
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Cuando le informé a Krishnaji de esto, él estuvo muy complacido 
porque era lo que deseaba. Posiblemente, parecía ser el único antídoto 
contra el tipo de hostilidad y desconfianza que a menudo existía entre las 
fundaciones. 

El veintitrés de julio en Saanen, comenzó la primera de las tres sesiones 
públicas de preguntas y respuestas. Al público se le pidió con anticipación 
que escribieran sus preguntas y las pusieran en cajas especiales. Se 
seleccionaban algunas y Krishnaji las respondería, luego iba a estas 
reuniones con ellas -escritas a máquina por Mary la noche anterior- y 
respondía tantas como el tiempo se lo permitía. 

Por lo general, cuando salía del alero de la carpa después de estas 
reuniones, me entregaba la hoja de papel para tener sus manos libres, o si el 
sol era muy fuerte, se quedaba con ella poniéndosela sobre la cabeza 
mientras caminaba por la calle para protegerse. 

Después de la primera reunión de preguntas y respuestas, de inmediato 
conduje rápido de regreso al chalet a Mark Edwards -quien era un fotógrafo 
profesional interesado en Krishnaji- para estar allí, antes de que él y Mary 
llegaran. 

Como Mark estuvo tomando fotos, sería bueno obtener algunas de 
Krishnaji regresando al chalet después de una charla. Por supuesto, estuvo 
sorprendido de que llegamos antes que él, pero fue porque conduje de 
regreso usando una ruta más corta. Mark, tomó varias fotografías de 
Krishnaji y otras hablando con Mary y conmigo. Acordamos en filmar su 
caminata favorita desde el Chalet Tannegg, para que Mark y el equipo de 
video pudieran filmarlo allí, ya que realmente era el trayecto que hizo 
durante tantos años y sobre el cual escribió. 

Solía ser el caso que, cuando se filmaba o grababa en video dispuesto a 
hacer lo que se le pedía. Sin embargo, él nunca tuvo del todo el espíritu de 
ser filmado, donde se supone que uno simula que la cámara no está allí. 
Como era demasiado natural y honesto para actuar, para este caso le dije 
que había una cámara más delante y le pedí que actuara como si no 
estuviera; pero alertado al ver a los jóvenes del equipo filmando, los 
saludó. Además, yo quería permanecer fuera de vista, porque a través de los 
años era costumbre que él caminara solo o con Mary. Por ello, le pedí que 
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se adelantara y le dije que lo seguiría fuera de la lente de la cámara; pero 
poco después de comenzar, Krishnaji se detuvo, le preguntó a Mary dónde 
estaba, e incluso me llamaba. 42 INT] 

Luego recordó que se suponía que debía fingir que yo no estaba allí y 
continuó. Durante esta caminata, cuando estábamos juntos entrando en el 
bosque en la sección central de la misma, regresando a entrar en el camino 
de regreso, Krishnaji dijo: «Estos árboles siempre nos reconocerán». No 
entendí lo que quería decir con “nos reconocerán”, pero fue uno de esos 
momentos especiales en los que uno no pregunta. A veces se refería a sí 
mismo como “nosotros”, como si estuviera el cuerpo, algo más, y por lo 
tanto: "nosotros"; o se refería a sí mismo y a Mary; o a sí mismo junto a 
Mary y a mí (los tres) juntos. Esto, lo dijo con tanta magia en su voz y una 
percepción muy fuerte de algo que era tan poderoso4%), que no tuve dudas 
de que siempre lo reconocerían. 

Realmente, él amó esa caminata durante muchos años, y aún recuerdo 
la primera vez que hice esa caminata con él muchos, muchos años antes. 
Cuando entramos en el bosque, y comenzamos a caminar por el empinado 
barranco que aparece en el lado derecho, y el pequeño arroyo que corre por 
el medio, Krishnaji como un niño pequeño, recogió una piedra del camino, 
la arrojó por el barranco, mirando si cayó al agua. 


(22) Desde enero de 2018, el video de Krishnaji y luego, Krishnaji y Mary caminando puede ser visto 
en el siguiente enlace: https://youtu.be/t7Yaaof6cCMY 


[N.T.] Scott se une a la caminata bien al final del video, luego de 18 segundos de imagen en negro. 


(23) A veces, había un fenómeno extraño respecto a no hacerle preguntas a Krishnaji. Mary, conversa 
de esto en sus memorias y vale la pena citarlo aquí. A veces uno sentía que no era necesario hacer 
preguntas, y otras veces se sentía mal hacerlas. No era que estuviera mal cuestionar algo, más bien era 
claramente un error pasar al ámbito verbal cuando otros ámbitos eran más apropiados o reveladores. Si 
veo algo bello en la naturaleza como una puesta de sol y pregunto: “¿Por qué es bello?”, empiezo a 
tratar de responder y pierdo contacto con esa belleza. De manera similar, había muchos casos con 
Krishnaji cuando el solo acto de mirar parecía ser más enriquecedor. También hubo momentos en que 
las preguntas obvias parecían ser respondidas de alguna manera: uno "percibía" o "veía" al menos el 
comienzo de una respuesta, y era claramente un error interrumpir con palabras ese "sentir" o "ver". Por 
supuesto, luego mi mente pensante se hace preguntas verbales para las cuales desea tener explicaciones 
verbales, pero es solo mi mente pensante deseando que su ámbito (es decir, las palabras) capte algo. Así, 
al estar con Krishnaji uno podría estar lleno de preguntas sin tener ninguna. Con respecto a algunos 
pequeños ejemplos de Krishnaji donde me quitaba del pensamiento, ver el Apéndice - Nota 7 - Pág. 295 
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Como la piedra no lo hizo, entonces, con un breve sonido de decepción, 
tomó otra arrojándola de nuevo, y esta sí entró en el agua. Entonces, mostró 
su placer y seguimos caminando; como yo no lo conocía muy bien en este 
primer paseo de hace años, quedé muy asombrado. Este hombre, quien 
obviamente tenía una gran sabiduría, una percepción profunda, una 
seriedad y un sentido de lo sagrado más allá de cualquier cosa que pudiera 
comprender, todavía tenía un placer tan simple e inocente, como la alegría 
sin complicaciones de un niño. Nunca perdió esa cualidad, que era una de 
sus características especiales. 

El veinticuatro de julio, vinieron a almorzar Erna, Theo Lillifelt y Hugh 
Brusto, un editor amigo de Paula Scaravelli (la hija de Vanda Scaravelli) de 
Canadá. Krishnaji, nuevamente parecía animado por una compañía nueva e 
inteligente y preguntó un poco acerca de la publicación. Hacia el final, 
comenzó a contar sus chistes que siempre eran muy entretenidos; parecía 
gustar de este canadiense y, como siempre, era un anfitrión encantador. 
Tenía la capacidad de impresionar a la gente, incluso a aquellos que no 
estaban interesados en las Enseñanzas, simplemente por sus cualidades 
humanas: su genuino cuidado, sensibilidad, presencia, su encanto y sus 
modales del viejo mundo. 

El veinticinco de julio, fue la sesión final de preguntas y respuestas. 
Durante toda la reunión, hubo una sensación de algo muy especial: esta era 
la última vez que Krishnaji hablaba en Saanen. Al final, luego de 
permanecer sentado en silencio con la audiencia, cuando salió de la carpa, 
más que nunca hubo una gran multitud que salió rápidamente para verlo 
alejarse. Estaban callados y agradecidos, pareciendo sentir que eran testigos 
de algo histórico. Cuando regresé a la carpa donde generalmente había 
mucha gente dando vueltas, comprando libros o audio-casetes y hablando, 
me sorprendió esa misma atmósfera. Todo estaba más tranquilo, vivido más 
intensamente, de alguna manera más significativa. La mayoría de las 
personas dijeron que sentían flotar algo muy abundante en el aire. 

Poco después de esta última reunión de Saanen, Kathy y yo fuimos a un 
restaurante en Rougemont para almorzar con Krishnaji, Mary y Raman. 
Krishnaji, quería que Raman tuviera un día libre de su cocina y hacerle un 
regalo. 
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ARRIBA: Saanen - Retorno al chalet Rougemont luego de una charla publica 
ABAJO: Krishanji charlando con Mary y Scott en el chalet 
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Saanen - Fila de espera para ingresar a la charla 


Yo supe de un pequeño restaurante en Chateau d'Oex que pensé que le 
complacería. Estaba en un hermoso y viejo chalet, oculto, muy difícil de 
hallar, y la comida por años siempre fue muy buena. Desafortunadamente, 
en ese día la comida no lo era y la atención al cliente mediocre, lo cual no 
fue una salida exitosa. Después de esa tarde, nos encontramos para nuestra 
caminata habitual junto al río en Saanen. En ella, con cierta vacilación le 
conté a Krishnaji sobre una reunión que dos días antes tuve con Hughes van 
der Straten -uno de nuestros administradores- que me había alarmado. 

Kathy y yo fuimos a cenar con él y su esposa Suzanne; y en un 
momento, Hughes me dijo en forma amigable -aunque paternalista- que, si 
bien yo era el director, las cosas debían ser muy diferentes entre la escuela 
y los síndicos. Antes, bajo Dorothy el papel de los síndicos fue mínimo, 
pero que ahora ello debía ser corregido. Los síndicos serían consultados en 
todo, especialmente sobre las cosas que involucran a personas, como quién 
era contratado, quién era despedido, y que todas las acciones importantes 
que yo debía hacer ahora tendrían que pasar por los síndicos primero. 
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Como esto me alarmó, de inmediato le dije a Hughes que simplemente 
no podía hacer el trabajo de esa manera y que ni siquiera lo intentaría, 
agregando que debía estar a cargo del lugar, administrarlo de la mejor 
manera posible; y que si no era lo suficientemente bueno entonces debían 
despedirme. Yo no podría, ni sería un agente de ellos, y aunque tenía 
muchas ganas de trabajar con ellos, no podría hacerlo bajo su autoridad. 
Después de todo, yo también era un síndico, y sentía que los otros eran mis 
colegas a quienes valoraba. Estaba especialmente alarmado, porque muchos 
de los problemas en Ojai parecían surgir precisamente de lo que Hughes 
pedía: una participación extrema de los administradores en el 
funcionamiento de la escuela, sin que nadie sintiera que la administración 
de la escuela estaba a su cargo. Sabía que si eso ocurriera en Brockwood, la 
escuela nunca sería más que mediocre. Al pedirme ser director, sentí que 
me dieron una responsabilidad muy especial, un cargo muy sagrado, y que 
haría todo lo que pudiera para no fallar. Sin embargo ahora, uno de nuestros 
administradores me pedía algo que garantizaría mi fracaso. 

Mientras le contaba esto a  Krishnaji, sorprendido, estuvo 
completamente de acuerdo con mis sentimientos: los directores de sus 
escuelas no podían ser meros agentes u oficiar como operadores de los 
síndicos. Afortunadamente, Mary escuchó esta conversación, y también 
estuvo de acuerdo en que tal cambio no debe suceder. Krishnaji comentó 
que, a menudo no le pedía cosas diferentes a los síndicos, y aunque dijo que 
su posición era obviamente diferente, él arreglaría las cosas con Hughes. 
Ignoro qué, y si acaso, le dijo algo. 

El último día de julio, una vez más Harsh y Clare fueron a ver a 
Krishnaji sobre sus conflictos matrimoniales. Como estaban a punto de 
regresar a Inglaterra, querían verlo antes de irse. Krishnaji, quien 
recientemente les habló muchas veces sobre su relación irreparable, ya 
estaba saturado; y parecía terriblemente incorrecto que a este maestro del 
mundo se le requiriera por tal banalidad. Aparentemente, fue muy severo, 
diciéndoles que en realidad ya estaban divorciados en espíritu, que deberían 
dejar de jugar y proseguir con sus vidas aunque separadamente. Una 
indicación de lo cansado que se sentía al respecto, fue decirles que no 
volvería a hablarles nunca más de esto, lo cual fue un reproche severo. Por 
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lo general, Krishnaji tenía una paciencia tremenda, y siempre dejaba a las 
personas con la sensación de estar abierto para ayudarlos. Harsh y Clare 
fueron conscientes de esta severidad, estuvieron muy sorprendidos y me lo 
contaron inmediatamente después. 

En ese día durante la caminata, Krishnaji también habló conmigo al 
respecto. Él quería irse de Rougemont lo más rápido posible. Creo que 
principalmente, tenía que ver con el apartamento. Desgraciadamente, sintió 
que aún no podía irse porque Vanda había planeado regresar a Suiza y, 
aunque podía ser contactada y su viaje cancelado, Krishnaji también había 
aceptado encontrarse con Asit en Rougemont, quien ya estaba viajando y 
no podíamos contactarlo. Entonces se quedó, pero igual partió de Suiza ni 
bien pudo después. 

De regreso a Brockwood por esta época, tuvo lugar la reunión final del 
comité de planificación del Consejo del Condado de Hampshire, para 
decidir si obtendríamos el permiso para construir el nuevo Centro de 
Estudios. Habíamos recibido permiso por una mayoría de apenas un voto 
justo antes de llegar a Saanen, pero como hubo algunos problemas técnicos, 
tuvo que presentarse nuevamente ante el comité. Yo tenía programado ir de 
vacaciones con Kathy a Mónaco, donde unos amigos nos habían prestado 
un apartamento, pero estaba nervioso por esta reunión. Mientras ella fue a 
Mónaco, volé a Inglaterra por un día para asistir a la misma. El comité de 
planificación estaba tan harto de debatir nuestro proyecto que lo aprobó por 
unanimidad; sospecho que se sintieron mal por mantenernos en ascuas 
durante tanto tiempo. Por supuesto, llamé a Krishnaji de inmediato. 

El tres de agosto, Krishnaji me llamó por teléfono a Mónaco. Era muy 
inusual que usara el teléfono porque no le gustaba, por lo que me 
sorprendió escucharlo. Dijo que llamaba para discutir con respecto a 
cambiar el nombre del Centro para Adultos. Hace tiempo que teníamos 
problemas con el nombre y a Krishnaji no le gustaba la palabra "centro", 
sintiendo que ese nombre implicaba demasiadas cosas con ese nombre. 
Entonces, por falta de otro mejor lo llamamos: "Estudio Krishnamurti”. Por 
teléfono, él sugirió que lo cambiemos por "Centro de Enseñanza 
Krishnamurti", preguntándome qué pensaba de ello. 
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Mirando a las montañas en Rougemont 


Le respondí que quizás la gente pensaría que por su nombre, era un 
lugar para aprender a enseñar, o donde se lleva a cabo algún tipo de 
enseñanza. Después de charlar un rato, pensó en llamarlo "Centro de 
Enseñanzas Krishnamurti” [Krishnamurti Teachings Centre].'N-Tl Luego le 
dije que, muy probablemente casi nadie escucharía la "s" del final, por lo 
que tampoco parecía ser muy bueno. Finalmente, decidimos que el nombre 
menos problemático y confuso era "Centro Krishnamurti". Esto le daba más 
importancia a su nombre de lo que a él mismo le gustaba, pero lo tomó 
como bueno. A mí, me pareció maravilloso. 


[N.T.] La "s" al final de "Krishnamurti Teachings Centre" del inglés original, no significa 
"enseñanzas" en plural, sino que indica una contracción del sustantivo posesivo "Centro"... de 
"enseñanza" que le sigue. El riesgo del que el autor conversaba con K. era que si tal "s" del final no era 
bien pronunciada o escuchada, podría dar a entender que se trata de un centro (cualquiera) de enseñanza 
llamado Krishnamurti, en lugar del Centro sobre (o acerca de) las enseñanzas de Krishnamurti. 
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espués de dos semanas de haber dejado Saanen y luego Mónaco, vi 

a Krishnaji en Brockwood. Otra vez parecía débil y enfermo. 

Entonces volvimos a la rutina que teníamos antes de ir a Saanen: lo 
veía por la mañana y conversábamos, si eso era lo que él deseaba. Si llegaba 
allí cuando desayunaba en la cama, por lo general escuchaba música, 
entonces la escuchábamos juntos; sus pies a menudo seguían un poco el ritmo 
de la música bajo las sábanas. En su habitación tenía un maravilloso sistema 
estéreo, pero esta era la única hora del día que lo veía escuchar música en 
Brockwood. 

Antes de almorzar, el Dr. Parchure le daba a Krishnaji su masaje 
corporal completo y luego se bañaba; o si bajaba a la escuela para almorzar, 
se vestía para la ocasión. En este tiempo todavía no había mucha gente en 
Brockwood (la escuela no estaba funcionando para los estudiantes), y como 
los invitados a la asamblea de Brockwood aún no llegaron, entonces su 
almuerzo en la planta baja no servía para el propósito social que solía 
cumplir. Además, él parecía comer más cuando estaba en su habitación, lo 
cual nos agradaba a Mary, al Dr. Parchure y a mí. Krishnaji siempre comía 
poco, muy lento; no obstante, todo lo que hacía era especial. Esto era más 
notorio cuando comía en su habitación y no se sentía presionado para 
terminar a la par de los demás cuando se encontraba en el comedor. 
Mientras se relajaba en su habitación y comía, después de casi cada bocado 
dejaba los cubiertos a un costado del plato, y debido a que sus manos le 
temblaban un poco, no llenaba totalmente su cuchara o tenedor con mucha 
comida o con rapidez, por lo que tal procedimiento de llevarse alimento a 
la boca era muy lento, y sin embargo, maravillosamente elegante. 
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Toda su manera de alimentarse siempre parecía muy delicada, bella y 
civilizada. ¡Tenía tantos gestos pequeños!... Comenzaba con fruta, una 
manzana o una pera, y tenía un cuchillo afilado para cortarlas, incluso 
cuando estaba en el comedor. Usualmente pelaba y cortaba la fruta en 
cuartos, luego comía la ensalada. Si estaba en el comedor de la escuela, se 
servía del buffet como todos los demás. A menudo, mientras llevaba su 
ensalada a la mesa del comedor, miraba su plato y decía algo como: «No sé 
cómo voy a comer todo esto» o «Siempre me sirvo demasiado», a pesar de 
que realmente no era mucha cantidad. A veces, en los últimos años, si yo 
comía cerca de él, lo que hacía a menudo era poner un poco de su ensalada 
en mi plato. Otras veces, miraba la cantidad de comida que tenía en mi 
plato y alzaba las cejas. Si alguien le traía un pepinillo o un condimento 
especial, se aseguraba de que fuera compartido por todos en la mesa. Por la 
noche, cuando cenaba en su habitación, generalmente comía queso y le 
quitaba la cáscara, incluso si era un queso blando como brie o camembert, 
que por supuesto, tampoco le quedaba demasiado. 

Luego de almorzar, si comía abajo, volvía a la cocina del ala occidental 
por una galleta o algún postre pequeño para terminar su comida, lo que 
nunca comíamos en la escuela a la hora del almuerzo. Después de comer 
descansaba, y después de eso, leía o hablaba con alguien si era necesario 
hasta las 17:00 horas, cuando era la hora de la caminata diaria. El lugar 
para caminar en Brockwood ahora cambió. En vez de atravesar la arboleda 
y luego los campos como él solía hacer, caminábamos por el camino hacia 
el pequeño pueblo de West Meon y, después de llegar a una casa en 
particular, dábamos la vuelta y volvíamos, caminando alrededor de la 
manzana. Creo que a Krishnaji le era más fácil caminar por la superficie 
generalmente plana de la carretera. En esta caminata, en dos casas 
diferentes había dos perros y, como a Krishnaji le gustaban, rápidamente 
estableció una relación con ellos. Uno comenzó a ladrarnos, pero Krishnaji 
solo se paró en medio del camino y habló con él, que rápidamente salió a 
hurtadillas al camino con la cola entre las patas, queriendo ser acariciado. 
Nunca lo vi hacer esto, antes o después. En una ocasión, los dueños 
salieron, vieron que el animal se hacía amigo de extraños y claramente no 
le gustó. 
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A partir de ese momento, cuando Krishnaji pasaba, podía verse que el 
perro quería salir, y lo intentó en un par de ocasiones, pero el dueño estaba 
atento y lo llamaba de vuelta a la casa. Krishnaji después de esto, ignoró al 
animal y siguió caminando, sin querer alentarlo a hacer algo que le trajera 
problemas. El segundo perro, obviamente había sido entrenado para 
quedarse en la propiedad. Krishnaji de nuevo, habló con él cuando pasaba. 
El perro salió, estaba encantado de estar en el camino, y por un rato corría 
de un lado a otro siguiéndonos hasta que finalmente Krishnaji lo envió a su 
casa, diciendo: «¡Vete a casa, cachorrito, vete a casa!».Q0 

Krishnaji tenía el más bello modo de caminar, su andar era suelto y 
relajado, pero disciplinado y regular; su espalda estaba recta, pero sus 
hombros, brazos y manos estaban completamente relajados. Sus manos me 
fascinaban: los dedos eran largos como sus manos, y eran las más relajadas 
que jamás haya visto, como si no tuvieran experiencia en asir cosas. Varias 
veces contó la historia de que aprendió a caminar en las montañas con un 
grupo del ejército alpino italiano que conoció, pero dudo que solo esas 
instrucciones eran responsables de su forma de caminar. Afortunadamente, 
tenemos videos que la muestran. Cuando caminaba, al tener sus brazos y 
manos completamente relajados daban un problema, porque los músculos 
no trabajaban para hacer circular la sangre. Como sus manos se enfriaban 
mucho en primavera y otoño, o incluso en los fríos días de verano, 
intentamos cualquier cantidad de cosas para mantenerla calientes, pero 
ninguna dio resultado. A Krishnaji no le gustaba hacer algo que llamara la 
atención sobre sí o que fuera demasiado peculiar, sin embargo, a menudo 
eso era lo que teníamos que hacer para conseguir un mínimo éxito. Muchas 
veces, cuando le tocaba sus manos después de una caminata en la que ni 
siquiera necesitaba ponerse una chaqueta, las tenía heladas. 


(24) Krishnaji tenía afinidad con las plantas y los animales, y hablaba con ellos. La perra 
"Whisper" ["Susurro"] de la escuela, actuaba como si le perteneciera a él, a pesar de que estaba en 
Brockwood durante menos de seis meses al año. Al principio pensé así, porque la alimentaba cuando 
estaba allí, pero a lo largo de los años al observarlo con los animales, sospecho que había algo más que 
eso. Todas las mañanas, el personal de la cocina preparaba el plato de comida de Whisper y lo guardaba 
en la despensa con una toalla de papel encima. Cuando Krishnaji bajaba a almorzar, primero tomaba el 
plato de comida de la perra y se lo daba. Cuando se plantaba un árbol nuevo (observé esto tanto en India 
como en Brockwood), Krishnaji pasaba los dedos por el tronco y decía: «¡Crece arbolito, crece!». 
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Mary le compró cualquier cantidad de guantes diferentes, incluso 
guantes térmicos especiales de esquí; pero por supuesto, no funcionaron 
porque los guantes solo retienen el calor que sus manos no generaban para 
retenerlo. La solución más drástica que probamos, la que realmente no le 
gustó (Mary y yo tuvimos que intimidarlo para que lo intentara), fue poner 
pequeños calentadores con carbones encendidos para las manos dentro de 
grandes guantes de esquí. Pero incluso esto solo tuvo un éxito moderado: 
supe que al volver de una caminata donde mantuvo sus manos envueltas 
con estos calentadores dentro de los guantes de esquí, sus palmas estaban 
Calientes, pero el dorso estaba frío. 

En la cocina del ala occidental tomé nota de una conversación con 
Krishnaji, en la cual desafortunadamente no anoté la fecha; pero, todavía 
puedo verlo sentado a la mesa bebiendo algo caliente; ya estaba vestido, 
por lo que debe haber sido su té antes de salir a caminar. Tenía sus manos 
envueltas alrededor de una taza grande que usaba para calentarlas. Dijo que 
ninguna de las cosas que comenzamos debe fallar. Claramente, usaba la 
palabra "nosotros" en plural para referirse a sí mismo y a Cualquier otra 
cosa que fuera parte de él, lo que hacía a menudo. Repitió: «¿Comprenden 
esto?, ¿comprenden esto? Nunca deben fallar». Transmitió una sensación 
muy poderosa de lo importante que era esto, lo que solo puede compararse 
a un padre amoroso que no deja morir a su hijo; y así, ninguno de estos 
"hijos" de Krishnaji, todos esos proyectos suyos, no debían morir; valía la 
pena hacer cualquier cosa para evitar el fracaso. La parte vital de los 
proyectos era las Enseñanzas, pero no la existencia de ellas como 
organizaciones. 

Por un tiempo, las tardes terminaban con una pequeña bebida de 
Norfolk Punch, una bebida a base de hierbas, que supuestamente era una 
vieja receta que venía en botellas como las de vino. Mary lo calentaba y se 
lo servía en tazas pequeñas, pero después de un tiempo, dejó de gustarle. 
Krishnaji a menudo tomaba cosas, las disfrutaba por un tiempo y luego 
pasaba a otra cosa, así sea encontrando algo mejor o dejando lo que tenía si 
no era satisfactorio. Cada vez que encontraba algo que seguía disfrutando 
durante mucho tiempo, tenía que ser como un viejo amigo, ya sea un tónico 
para el cabello, un betún, o un jabón. 


110 


KRISHNAMURTI PREPARÁNDOSE PARA PARTIR 


El diecinueve de agosto, después de las charlas de Saanen, Krishnaji se 
reunió por primera vez con el pequeño grupo de miembros del personal, el 
mismo con el que se había reunido antes en la sala de los pájaros. Ahora 
incluía a Bill Taylor (un maestro de inglés), David Wolfe (un empleado de 
mantenimiento), y quizás también a Claudia Herr (una secretaria), aunque 
posiblemente ella vino a la siguiente charla en la sala de los pájaros. Esta 
fue la reunión más maravillosa con Krishnaji. Ya no estaba resolviendo los 
problemas del pasado, sino esperando convertir a Brockwood en un lugar 
sagrado. La conversación fue respecto a este grupo, que según él era 
Brockwood y la confianza. Dijo: «Si no confían el uno en el otro... entonces 
tampoco confían en mí». También nos advirtió respecto a dar demasiada 
importancia a las organizaciones. «En general, lo que sucedió en el mundo 
en lo que respecta a K., las organizaciones engullen las Enseñanzas», 
mientras que las opiniones, juicios y evaluaciones crean conflictos, 
agregando: ...«y lo real queda excluido». Dijo que mucho de eso hubo en 
Brockwood. 

El veintiuno de agosto, tuvimos otra charla en la sala de los pájaros. 
Krishnaji quería hablar sobre la calidad de nuestros cerebros, y si juntos 
podríamos tener uno que perciba sin prejuicios y actúe instantáneamente: 
un cerebro rápido, sutil y profundo. Krishnaji, hizo algunas preguntas 
inquisitivas y luego dijo: «La pregunta en sí misma contiene su propia 
respuesta. No hay respuesta fuera de la pregunta». Intentaba con mucho 
empeño de hacer algo con este grupo al que le iba a dejar la escuela. Sería, 
aunque él no lo sabía, el último grupo de personas al que intentaría 
enseñarle a manejar Brockwood. 

Debido a la salud cada vez más frágil de Krishnaji, parecía que el Dr. 
Parchure tendría que acompañarlo continuamente, cuando en el pasado, él 
generalmente no iba a Ojai y partía de Brockwood hacia India antes que 
Krishnaji. Como parecía que el doctor iba a pasar más tiempo en 
Occidente, Krishnaji quería que tuviera una ropa occidental más adecuada. 
Él y Mary siempre estaban elegantemente vestidos, y era contrario al 
igualitarismo de Krishnaji que el Dr. Parchure los acompañara y no 
estuviera bien arreglado. Por ello, Krishnaji me pidió que fuera a Londres 
con el doctor, y con él que comprara unos pantalones de franela gris, una 
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Mary anunciando antes de'la charla 
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Charla en Brockwood 


bonita chaqueta y unos buenos zapatos. El Dr. Parchure no los quería, pero 
como Krishnaji le insistió, finalmente accedió. Fue muy específico sobre 
dónde debíamos hacer la compra. Teníamos que comprar pantalones de 
Daks y buscar una chaqueta allí o en Simpsons. Krishnaji no sabía dónde 
conseguir zapatos. Por supuesto, debido a que yo iba con el Dr. Parchure, él 
quería que yo también me comprara algunos buenos pantalones de franela 
gris, pero ninguna de mis protestas hizo alguna diferencia. Krishnaji 
siempre me malcrió terriblemente con la ropa, dándome la suya (siempre le 
sorprendía lo bien que me quedaban), o de conseguirme ropa hecha a 
medida en India a expensas de la fundación de allá, e incluso enviarme a 
hacer mis trajes de sastre en Inglaterra. 

El veinticuatro de agosto, tuvo lugar la primera de las charlas públicas 
en Brockwood de ese año. La carpa en la que Krishnaji hablaba allí estaba 
a unos cien metros de la casa. Naturalmente, caminaba hasta la carpa y 
siempre tenía ese aspecto especial, como se describió anteriormente. En esa 
época del año, muy a menudo estaba ventoso y su cabello se despeinaba, y 
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como sabía que lo filmaban, necesitaba peinarse antes de subir al 
escenario. En los primeros tiempos de las grabaciones, le dije que se le 
había volado el cabello y, desde entonces, fue extremadamente 
concienzudo al respecto, generalmente preguntándome cómo lucía antes de 
subir al escenario. Aunque Krishnaji siempre cuidó bien de su aspecto, 
nunca se percibió como algo vanidoso. Ahora que grabábamos en video sus 
Charlas, su interés en cómo lucía ante la cámara, solo parecía para apoyar 
nuestros esfuerzos, no en preocuparse por sí mismo. En Brockwood, detrás 
del escenario de la carpa donde habló, había un espacio de 
aproximadamente 762 mm de ancho que corría a lo largo del escenario. 
Para ayudarlo a ver cómo se veía antes de subir al escenario, instalé un 
espejo en ese pequeño espacio. Él caminaba hacia la carpa con uno de sus 
peines de metal, se peinaba en el espejo y luego me pasaba el peine. Si 
llovía, caminaba con un paraguas y luego me lo entregaba también. Si 
hacía tanto frío como para traer una chaqueta, se quitaba la chaqueta antes 
de subir al escenario, pero generalmente la llevaba consigo. Antes de subir, 
se paraba unos momentos en silencio, miraba a su alrededor y luego decía 
algo como: «lo sentí», como si fuera un cordero yendo al matadero. No 
importaba lo frágil que estuviera, igual iba y daba todo lo que tenía. Esto a 
veces me estremecía. 

Después de la charla, bajaba del escenario y volvía a entrar en esa 
pequeña área que estaba detrás, antes de salir de la carpa para caminar de 
regreso a la casa. Por años estuve en la entrada del exterior ese pequeño 
espacio, tan solo estando allí y mirándolo, pero casi apartando la vista para 
darle el espacio que necesitaba. Yo estaba allí por si quería decirme algo, o 
simplemente para evitar que la gente entrara. En ocasiones, simplemente se 
aferraba a mi hombro por un minuto, como si estuviera recuperando el 
equilibrio. Siempre estaba como un poco aturdido después de una charla, 
aunque esa no es la palabra correcta, pero el efecto parecía más 
pronunciado después de las charlas de Brockwood que de las de Saanen. 
Quizás solo parecía así porque tenía este pequeño momento de privacidad 
luego de las charlas de Brockwood, del que carecía después de las de 
Saanen. Parecía necesitar un pequeño momento de protección. Más que en 
Saanen, la gente quería saludarlo o darle la mano después de una charla. 
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Otras veces, las personas con una insensibilidad excepcional querían 
hacerle preguntas sobre la que acababa de dar. Habitualmente, caminaba de 
regreso a la casa con él, permaneciendo tan cerca o tan lejos como sentía 
que él quería. A veces, si no había mucha gente alrededor, me pedía que le 
devolviera el peine, mientras se lo entregaba lo más discretamente posible. 
Él sabía que la gente siempre lo miraba. En los años siguientes, ponía llave 
a su habitación cuando iba a la carpa, porque había mucha gente extraña 
que aparecían en las charlas, y me entregaba la llave antes de subir al 
escenario, la cual se la devolvía durante estos paseos de regreso a la casa. 
Brockwood preparaba y vendía almuerzos para los asistentes a las charlas. 
Esto ocurría en una segunda carpa grande, conectada, pero separada de la 
carpa donde las charlas tenían lugar. Mary se unía a Krishnaji arriba, en el 
ala occidental después de las mismas, y tenían una ensalada o algo pequeño 
para comer en su cocina, mientras él observaba intensamente por la ventana 
de la cocina a la muchedumbre de afuera. 

A veces hacía comentarios sobre las personas, sobre la forma en que se 
vestían o la manera que caminaban, incluso miraba cosas cuando comía y 
descansaba arriba. En una ocasión, por la ventana de la cocina, él notó que 
un hombre de India estacionó mal su coche en la gravilla con las dos ruedas 
en el césped. Krishnaji, se indignaba con la gente que hacía esto, 
comentando que los indios eran insensibles, descuidados, destructivos, etc. 
Entonces, envió al Dr. Parchure abajo para que encontrara a la persona y 
moviera su coche. Como la única persona cercana era una desafortunada 
pasajera india, Krishnaji hizo que el Dr. Parchure volviera a ella dos o tres 
veces para que encontrara al conductor y lo cambiara de lugar. 

El año anterior, estábamos en la cocina y vimos cómo algunos indios 
acababan de llegar al centro del césped, estacionaron su coche allí y 
comenzaron a sacar las cosas para hacer un picnic. También en esa ocasión, 
Krishnaji envió al Dr. Parchure a hacer algo al respecto y nuevamente se 
quejó de ellos y de lo típico que era esta clase de comportamiento. Después 
de comer y de un pequeño descanso, él volvía a la carpa y comía algo de lo 
que se le servía al público, mientras caminaba para que la gente pudiera 
saludarlo o conocerlo. A veces, yo comía algo con Mary y Krishnaji en su 
cocina, o simplemente subía para estar un rato allí. También en ese año 
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anterior, en una de estas ocasiones después de una charla, Krishnaji estaba 
sentado frente a su comida y aún no había empezado a comerla. Entonces 
fue la primera vez que en mi presencia abiertamente dijo que lo "Otro" 
estaba presente. Aunque él le comentaba esto a Mary, en ese momento tuve 
la sensación de que lo hacía para llamar mi atención. Él y Mary estuvieron 
sentados en silencio durante un rato a ambos lados de la mesa de la cocina, 
yo estaba parado al final cuando Krishnaji le dijo a Mary: «Está aquí, 
¿puedes sentirlo? Está vibrando». Mary respondió en voz baja: “Sí”. Yo 
podía sentir que había algo allí, pero era muy difícil distinguirlo, mi 
sensibilidad era muy torpe. Era como alguien casi completamente ciego 
tratando de distinguir lo apenas perceptible, o alguien con problemas 
auditivos tratando de distinguir un silbato para perros. Gradualmente, la 
presencia de lo "Otro” fue tan obvia como encender las luces en una 
habitación a oscuras. Krishnaji tan solo me miraba para ver si yo lo 
percibía, y me daba un pequeño reconocimiento de que podía ver que me 
daba cuenta. Esto no significa que entonces tenía -como ahora- alguna idea 
de qué es eso “Otro" (5. 

Durante las charlas de Brockwood, ITV filmaba una película para un 
programa de televisión llamado "El factor humano", que apareció en el 
Canal 4. Más tarde la titularon "El rol de una flor". La filmación ocurrió 
durante todos los días de las charlas públicas, y el diez de septiembre 
incluyó una entrevista especial a Krishnaji con la productora del programa, 
Sue Jay. Como de costumbre, Krishnaji fue muy cooperativo, pero también, 
como siempre, estuvo fascinado por la tecnología más que cualquier otra 
cosa. Querían una filmación de Krishnaji caminando desde la carpa 
regresando a la casa, para lo cual trajeron una grúa enorme con un 
camarógrafo que se movía hacia arriba y sobre la carpa mientras él salía de 
la misma, la que por supuesto fue interesante para Krishnaji. 

En los últimos años, las multitudes de los encuentros de Brockwood se 
hicieron cada vez más grandes y cada vez menos serias. Por todas las 
razones correctas, Brockwood había creado un lugar muy agradable y 
confortable. 


(25) Llegué a ver que esto era parte de la “cocción” que Krishnaji me hacía, lo cual es explorado en el 
Apéndice - Nota 3, página 273 
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Grabación para el canal ITV de televisión 


Queríamos hacerlo lo más fácil y económico posible para que la gente 
viniera y escuchara las charlas. Nos sorprendimos por tanta gente que 
acampaba en los terrenos de la escuela; facilitábamos duchas, baños 
públicos, comidas preparadas y suministros de alimentos para que pudieran 
cocinar. Como resultado, llegó gente que no estaba interesada en las charlas 
en absoluto, solo querían un camping de vacaciones agradable y 
económico. A veces, había un adulto interesado en ellas pero venía con su 
cónyuge, hijos, padres y suegros que no lo estaban en absoluto. Esto 
también fue cada vez más destructivo para el terreno, y la atmósfera 
general de la multitud fue menos seria. A pesar de que suministramos leña 
para las fogatas, todavía cortaban ramas de los árboles, pisoteaban las 
flores, traían a sus perros ensuciando en todas partes y mucho más. Algunas 
personas, incluso se creían tener derecho a llevarse vegetales de la huerta. 
Era terrible considerar la posibilidad de tener una multitud aún mayor el 
próximo año debido a que las charlas de Saanen habían terminado. 
Entonces, varios miembros del personal, incluidos Krishnaji y Mary, 
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comenzaron a hablar sobre el futuro de las charlas de Brockwood y cómo 
manejarlas. La mayoría de nuestras consideraciones se centraron en no 
permitir más campamentos. Planteamos recibir solo personas con casas 
rodantes o vehículos recreativos, ya que muchas de ellas parecían menos 
problemáticas; aunque de nuevo, eso podía ser solo aparente. Pensamos en 
contratar un centenar de casas rodantes que pudiéramos alquilar a la gente, 
pero descubrimos que no podíamos conseguir tantas. Sería difícil poder 
alojar a miles de personas en el medio del campo en el sur de Inglaterra, 
entonces dejamos que la gente simplemente tuviera que arreglárselas por sí 
misma, y no tendríamos campamentos ni casas rodantes. Ninguno de los 
otros lugares del mundo donde Krishnaji hablaba tuvo la necesidad de 
proveer tanto a la gente; obviamente fue un error para nosotros hacerlo. 
Incluso era un problema el número de personas que teníamos como 
invitados en la escuela. Además, con el correr de los años, Dorothy llevó 
más y más personas a los edificios de la escuela y, en este año, estaba 
absolutamente repleta. Había camas en todos los rincones y armarios 
imaginables, y era bastante desagradable estar en la casa. Había ruido y 
multitud por todas partes, entonces todo el espíritu y la atmósfera que tanto 
nos importaba en Brockwood por los que tanto tiempo y energía creamos 
en el lugar, no estaba allí con los invitados. A Krishnaji tampoco le gustó. 
Ya era distintivo de cómo a lo largo de los años fueron creciendo las cosas 
en Brockwood que resultó en tal desastre. Como los arreglos para estas 
conversaciones se hicieron antes de ser director, no pude hacer nada más 
que tratar de minimizar las terribles consecuencias, pero era claro que en el 
futuro no tendríamos más invitados en la casa que el número normal de 
personas que hay durante el período lectivo. 

Como Krishnaji le dijo a la gente en Saanen que ayudaríamos a todos a 
encontrar alojamiento, en los pueblos cercanos buscamos lugares en 
colegios o universidades que pudiéramos alquilar. Este debate continuó 
durante las charlas de Brockwood, y a menudo fue el tema de conversación 
en las caminatas de la tarde. Por supuesto, también tuvimos que decidir las 
fechas de las reuniones de Brockwood del próximo año, que consistía en 
incorporar los encuentros de Saanen. Los encuentros del primero, 
tradicionalmente fueron desde el último fin de semana de agosto hasta el 
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primer fin de semana de septiembre; pero para incorporar el calendario de 
Saanen, decidimos para el año siguiente tener las nuevas charlas 
combinadas del diecinueve de julio al dos de agosto. Iban a ser seis charlas 
y dos sesiones de preguntas y respuestas. Resultó muy difícil encontrar 
hotel con espacio suficiente para alojamiento y desayuno. Ni siquiera había 
muchos campamentos en el área que pudieran albergar la cantidad de 
personas que normalmente teníamos. Entonces, decidimos permitir que las 
casas rodantes usen nuestro campo de fútbol, pero no acampar. De todos 
modos, un tercio del campo que tradicionalmente se usaba para acampar, 
iba a ser usado para la construcción del nuevo Centro de Estudios 
Krishnamurti. No daríamos comida, excepto en los días de charlas, y las 
personas con casas rodantes podrían ocuparse de sí mismas. No se 
permitirían niños ni animales. Durante años, habíamos dicho que no 
trajeran perros, pero la gente seguía llevándolos, donde incluso aparecieron 
con cabras como mascotas. La piscina estaría vacía y la cancha de tenis 
tampoco sería disponible para su uso. Probablemente, ni siquiera haríamos 
anuncios públicos de las charlas a través de los periódicos, lo que 
tradicionalmente hacíamos. Krishnaji, le comentó a un médico que vino a 
verlo, que las charlas se volvieron demasiado populares y que había que 
hacer algo al respecto. El doctor estaba sorprendido porque esperaba que 
Krishnaji estuviera complacido con grandes multitudes. Los dilemas que 
discutimos en Saanen quedaron sin resolverse: Krishnaji no debe viajar 
demasiado o permanecer demasiado en el mismo lugar; no debía hablar ni 
descansar demasiado; necesitábamos encontrar nuevas personas con 
quienes dialogar, pero no parecía haber muchas. El alojamiento y el equipo 
de grabación de video significaban que Brockwood tenía ventajas para 
estos dilemas, por lo que Krishnaji habló de pasar más tiempo allí. En vista 
de todo esto, él estaba cada vez más inquieto por su agenda en los Estados 
Unidos. Las llamadas telefónicas iban y venían con la FKA, y alguien de 
allí sugirió que tal vez hablara en una de las prestigiosas universidades de 
la costa este. Krishnaji, inicialmente estuvo entusiasmado, pero finalmente 
pensó que no era bueno. El Dr. Parchure, no estaba en absoluto contento 
con eso porque significaba viajar más y otro itinerario que Krishnaji tendría 
que cumplir, fuera que estuviera sano o no. El Dr. Parchure vio que su 
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fragilidad aumentaba. Se consideraron diferentes ideas respecto a tener en 
Ojai seminarios especiales de fin de semana con las personas invitadas, 
pero Krishnaji estaba muy descontento con la forma en que se abordaba 
todo el asunto en los Estados Unidos. Una vez contó que la FKA venía con 
ideas solo para mantenerlo ocupado, como si estuvieran perdiendo el 
objetivo central. 

El 1ro de septiembre, tuvo lugar la última charla pública, y con alivio 
vimos a la gente desaparecer lentamente. Siempre había algo triste al final 
de las charlas, pero este año, el lugar necesitaba recuperarse de la enorme y 
desordenada multitud. Dorothy, supuestamente se retiraría por completo 
después de las reuniones de Brockwood ese año, por lo que mantuvo su 
oficina hasta entonces; pero inmediatamente después hice que una empresa 
de construcción la convirtiera en la mía. Me pusieron una puerta, muebles, 
pintura, alfombra y persianas nuevos en lugar de sus cortinas, etc. En 
resumen, tener todo nuevo parecía importante por una variedad de razones 
sutiles y no tanto. Krishnaji, estaba interesado en esta transformación y 
verificaba su progreso cuando estaba abajo, ya sea para comer, antes de 
salir a caminar, o antes de hablar con el personal. Cuando se terminó, le 
mostré la oficina porque quería ver cómo se sentía al respecto, y le gustó 
mucho. Tenía tres sillas para que la gente se sentara para conversar y 
Krishnaji se sentó en una de ellas conmigo en silencio por un rato. Tengo 
cuidado con la función que la imaginación puede jugar en tales cosas, pero 
para mí era claro que él hacía algo en la oficina.?6 


(26) Mucho más debería ampliarse esto, pero parece ser una tarea muy difícil. Más fácil es citar 
ambientes feos causados por eventos horribles que los buenos. Recuerdo que una vez conduje a través 
de Francia, y sin saberlo casualmente crucé un área donde ocurrió una de las peores matanzas de la 1ra 
Guerra Mundial, pero igual noté la terrible sensación del lugar. Cuando Krishnaji hacía algo a la oficina, 
sentía que su atmósfera cambiaba drásticamente. Lo vi hacer algo así por primera vez cuando él, Mary y 
Dorothy, en su 1er visita entraron a la cabaña donde vivíamos Kathy y yo, convertida y modernizada 
totalmente. En sus memorias, Mary comenta que él hacía esto en los hoteles que visitaban, tanto en su 
habitación como en la de ella. No había duda de que un cambio muy perceptible provenía de algo que él 
hacía, pero no sé qué era para producir tal efecto. Solo puedo decir de lo que entonces vi en mi nueva 
oficina: Que él estaba sentado en silencio, con esa extraña intensidad interna y externa, que a veces lo 
acompañaba, a la vez cambiando toda la sensación de ella. Krishnaji, escribió sobre un fenómeno que 
-al menos para mí- está relacionado, aunque no sea idéntico. Es la entrada inicial en su [primer] 
"Diario" (Edición 1976): «Al anochecer estaba allí, súbitamente estuvo allí llenando la sala, un gran 
sentido de belleza, poder y dulzura. Otros lo advirtieron». 
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Después de esa visita inicial, vino varias veces y siempre hizo lo 
mismo, algunas veces de pie, pero usualmente sentado. Sentí la sutil 
diferencia allí, pero fue tal que la cambió por completo. Muy poco después 
del final de los encuentros en Brockwood, Krishnaji me preguntó si me 
gustaría unirme a él para sus ejercicios matutinos. No buscaba compañía, 
sino que deseaba mostrarme los que hacía, que sentía que eran muy buenos 
y, por supuesto, quería que yo también hiciera. Desde entonces, hasta que 
se fue a la India, me reunía con él a las 6:15 horas de cada mañana. 
Posteriormente, comencé a llegar un poco antes, aproximadamente a las 
6:00 horas, cuando normalmente se despertaba. Después de levantarse, 
generalmente se preparaba un poco de té de ortiga, luego se sentaba y lo 
bebía en silencio, hasta que estaba listo para sus ejercicios. Yo intentaba 
llegar justo antes de que despertara y lo esperaba, le preparaba su té de 
ortiga y luego me sentaba con él hasta que estuviera disponible. Realmente, 
fueron tiempos muy preciados, y valió la pena que me levantara un poco 
antes solo para estar con él durante ese cuarto de hora después de que se 
despertara. 

Justo después de levantarse, lucía aún más inocente, vulnerable y 
extremadamente joven de lo que normalmente era, lo que parecía 
imposible. Los ejercicios duraban entre una hora u hora y cuarto, y eran 
muy rigurosos. Tenía que recordarme que los hacía con un hombre que 
tenía noventa años, lo cual parecía algo increíble. Era media hora de 
exigentes ejercicios respiratorios,27% luego había otros para los ojos, 
seguido por un tipo de estiramiento yoga, luego abdominales (no 
abdominales comunes, sino aquellos que se hacen sentados en un banco 
para que, en lugar de recostarse, uno debe inclinarse hacia atrás hasta que la 
cabeza toque el piso y luego se vuelva a la posición inicial), y finalmente, 
trotar en el lugar. El trote se hacía de pie junto a su escritorio, mirando por 
la ventana hacia el césped del lado sur. Cada vez, pensaba lo extraordinario 
que era en este frágil hombre de noventa años, quien podía trotar en el 
mismo lugar luego de todo este ejercicio. 


(27) El pranayama (ejercicios yoga de respiración) que Krishnaji practicaba, le fue enseñado por un 


respetado sannyasi en India. Según el Dr. Parchure, quien estudió muchas formas de pranayama, era 
inusual. Dejé de hacerlo cuando ya no lo hacía con Krishnaji, y ahora no lo recuerdo. 
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Krishnaji era un instructor muy exigente, se daba cuenta de todo y 
corregía el más mínimo detalle mientras yo lo hacía si notaba que me 
equivocaba. Al menos en dos ocasiones, comentó con cariño y un poco de 
broma que él era mucho más flexible que yo... ¡Y ciertamente lo era! 

La relación matrimonial entre Harsh y Clare se deterioró aún más. Él 
decidió divorciarse y ella quedó destrozada. Incluso en circunstancias 
menos difíciles, ella habló con muchas personas sobre su relación con su 
esposo, incluso con los estudiantes, lo cual fue muy inapropiado. En las 
reuniones de Brockwood, que siempre eran tan importantes, tuve que estar 
presente para reunirme y trabajar con los nuevos empleados y estudiantes. 
Además, comenzar mi primer mandato como director con una pareja 
divorciada, donde una de las partes desparramaba a todos aquellos que la 
escuchara, sus agonías e historias de lo terrible que era el otro miembro del 
personal, su exesposo. Muchas veces, le advertí a ella que en Brockwood 
no podía hablar, intentando de poner a la gente de su lado y en contra de 
otro miembro del personal. Como esto era una continuación del conflicto 
entre el personal que estuvimos eliminando en los últimos meses, y que al 
parecer era algo de lo que ella no se podía contener, entonces al final le 
tuve que pedir que dejara Brockwood. Por supuesto, Claire volcó toda su 
ira contra el lugar y nos demandó por despido improcedente. Como yo no 
iba a involucrar a ningún estudiante en el asunto para apoyar su caso, ya 
que solo haría exactamente lo que no quería que ella hiciera, solo consiguió 
ganarnos con un pequeño acuerdo de pago. Si bien mi advertencia inicial 
hacia ella se hizo antes de las reuniones, fue después cuando finalmente le 
pedí que se fuera, teniendo que comenzar a lidiar con los aspectos legales 
de la situación. 

El doce de septiembre, el grupo de la sala de los pájaros que había 
crecido hasta catorce personas se reunió nuevamente con Krishnaji. La 
primera parte de esta discusión se refería a la relación matrimonial de 
Harsh y lo que había traído a la escuela. La familia de Clare culpó a 
Krishnaji y a Brockwood por la desintegración del matrimonio. Krishnaji 
preguntó: «¿Por qué se nos coloca en esta situación?». Otra vez tuve tenía 
la sensación de que Krishnaji se aludía a "nosotros", para referirse a sí 
mismo y cualquier otra cosa con la que vivía. La segunda parte de la 
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discusión fue realmente maravillosa y conmovedora, e incluyó las 
dificultades que él enfrentaría con la Fundación de India. 

Al día siguiente, le pregunté a Krishnaji cuánto tiempo viviría. 
Respondió que sentía saberlo, pero no me lo dijo. Luego le pregunté si 
viviría lo suficiente como para comenzar el nuevo Centro Krishnamurti. Yo 
sentía que el tiempo que Krishnaji vivía, parcialmente estaba bajo su 
control en proporción al ritmo de cómo empleaba su energía. Él estaba muy 
preocupado por la India, y pude anticipar la posibilidad de que al ir allí, 
trabajaría tan duro y haría tanto que, simplemente sería extenuante para él. 
No sentí que le preguntaba esto por razones egoístas, pero sabía de cuánto 
tenía que ocuparme, tratando de dirigir la escuela y comenzar lo que nunca 
antes se hizo con el Centro Krishnamurti. Era consciente de todas las cosas 
que Krishnaji quería que hiciera y que fuera el Centro. La idea de tener que 
comenzar sin él me horrorizaba, por lo que en verdad le suplicaba que se 
cuidara, que no hiciera demasiado, que durara. Sabía que el Centro 
necesitaba aproximadamente dos años para completarse. Krishnaji dijo que 
estaría allí para ayudarme a empezarlo, pero eso no iba a ocurrir. 

El quince de septiembre, Krishnaji tuvo la primera discusión de ese año 
académico con el personal que había cambiado considerablemente; nos 
reunimos en un lugar que nunca antes hicimos con él; y como era una 
nueva administración, se tenía la sensación de un nuevo comienzo. El lugar 
donde nos reunimos era en el estudio de la escuela. Años atrás, esta muy 
bella y vieja sala con paneles de roble fue utilizada como aula. Por 
sugerencia de Krishnaji, ahora queríamos una habitación en el centro de la 
escuela para ser utilizada exclusivamente para las Enseñanzas y las 
discusiones serias. Este estudio se ajustaba perfectamente al propósito. 
Instalamos un reproductor de videocasetes, varios de reproductores de 
audio y copias de todos los videos, audio y libros de Krishnaji; estaba 
amueblado de forma muy sencilla y él estuvo muy satisfecho. Entonces, 
cuando llegó el momento de las charlas del personal, Krishnaji quería 
iniciar esta sala y hablar más íntimamente de lo que permitía el Salón de 
Asambleas. Entonces, nos encontramos en el Estudio Escolar con casi 
todos nosotros sentados en el piso, incluyendo por supuesto, Krishnaji. 
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Él habló mucho con Mary y conmigo sobre la naturaleza de la reunión 
grupal en la sala de los pájaros. Estaba muy complacido y animado por eso, 
sintiendo que este era un grupo especial que conduciría a Brockwood. Dijo 
que a la gente de India quería contarle sobre este grupo en Brockwood que 
permanecería y haría funcionar el lugar. A veces preguntaba cuánto 
comprendieron los miembros de este grupo, y se preguntaba qué lejos 
podían llevar las cosas de las que él hablaba, cuestionando la naturaleza de 
esa comprensión. En varias ocasiones, le dije que pensaba que para él sería 
muy importante hablar con el grupo sobre lo “Otro”, lo cual hacía casi solo 
en privado. Le dije que creía que todos en el grupo, aun si no podían 
articularlo o comprenderlo conscientemente, eran sensibles de lo “Otro” y a 
su hablar al respecto. Sentí que cuando Krishnaji estuvo a punto de hablar 
de ello, o de manera indirecta, todos en el grupo parecían estar sensibles a 
su presencia, se conmovían mucho y se sentían emocionados por la 
profundidad de lo compartido. Le pregunté varias veces si podía hablar de 
“Aquello” [o lo “Otro”] porque nutriría a este grupo. Estuvo de acuerdo en 
cierta medida, pero no estaba seguro de poder hablar de “Aquello” con el 
grupo de la sala de los pájaros. 

El dieciocho de septiembre, el grupo de los catorce tuvo otra discusión 
con Krishnaji en la sala de los pájaros. Nuevamente, poco antes de esta 
discusión, le pregunté a Krishnaji si podía hablar sobre lo “Otro”, y abrí la 
discusión para referirme a eso. Él comenzó a hacerlo, pero 
desafortunadamente, uno de los miembros del personal llevó la discusión 
en otra dirección. Después, Krishnaji me dijo: «Como puedes ver, no es 
posible hablar sobre todo esto». En la visita anterior de Pupul a Krishnaji, 
ella le habló de lo importante que sentía que era estructurar, y desÉlde 
entonces, él comentó al respecto de lo equivocado que lo era, que esa 
estructura junto a las organizaciones siempre engulleron las Enseñanzas, y 
era algo de lo cual protegerse, pero no algo que uno debería dar demasiada 
importancia. Tal estructura, ciertamente nunca sería lo que uniría a las 
diferentes fundaciones y a las escuelas. 

El diecinueve de septiembre, mientras Krishnaji estaba tomando el té 
en la cocina antes de la caminata con Mary y conmigo, dijo: «El factor 
unificador debe ser la inteligencia, ser libre en el sentido real. Tal libertad 
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es inteligencia, la cual es común en todos nosotros y es lo que nos unirá, no 
las organizaciones, etc. Si ven la importancia de que cada uno de nosotros 
es libre, tal libertad implica amor, consideración, atención, cooperación y 
compasión. Esa inteligencia es el factor que nos mantiene unidos». 
Afortunadamente, como Mary puso esto en sus notas, lo tengo 
textualmente; pero también lo recuerdo y cuán insistente fue en que solo 
estaremos unificados por las Enseñanzas y la verdad contenida en ellas, o 
para nada en absoluto. 

El veintiuno de septiembre, Krishnaji tuvo otra discusión con el 
pequeño grupo en la sala de los pájaros. Los estudiantes debían llegar en 
Cuatro días, todos estábamos totalmente involucrados en los preparativos 
para recibirlos en el nuevo período escolar. Krishnaji, nos habló acerca de 
producir un efecto no verbal y quizás inconsciente en los estudiantes, por 
cómo éramos y cómo vivíamos. 

Al día siguiente, Krishnaji se reunió por segunda vez con todo el 
personal. Sus preparativos para ir a Londres siempre comenzaban el día 
anterior mostrando su meticulosidad. Sus zapatos estaban guardados en su 
designado armario, bellamente pulidos, con sus hormas puestas y cordones 
atados. El día antes de ir a Londres, decidía cual par iba a usar, y esa noche 
los lustraba de nuevo. Se sentaba con las piernas cruzadas en el piso de su 
habitación, entre la esquina de su cama y su escritorio, por lo general, 
colocaba una cubierta verde oliva de plástico para proteger la alfombra, se 
ponía guantes de goma para no mancharse con el betún y sacaba todos los 
implementos que necesitaba para lustrar. Me enseñó meticulosamente cómo 
lustrarlos, y no puedo imaginar a nadie que fuera más experto. Buscaba 
mejores betunes frecuentemente, y cuando yo encontraba uno, lo que hice 
en dos ocasiones, había una gran sensación de triunfo. El viejo betún que 
Krishnaji usó durante décadas ya no se fabricaba, y aunque los 
distribuidores ahora ponían otro en los frascos viejos, obviamente no era el 
correcto en absoluto. Después de todo el normal lustrado, cepillado y 
pulido, Krishnaji terminaba los zapatos frotándolos con una gamuza. Me 
dijo que, en los viejos tiempos, para obtener un betún de huesos, los zapatos 
se frotaban con la espinilla de un alce. Nunca vi a nadie, excepto a 
Krishnaji, lustrar el reverso del empeine de los zapatos. Después de regresar 
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de Londres, no guardada su ropa así nomas, cepillaba su traje y luego lo 
colgaba frente a una ventana abierta durante la noche. Decía que eliminaba 
las arrugas y lo dejaba como nuevo. 

Fue en este tiempo cuando viajé a Londres a solas con Krishnaji, yendo 
allí varias veces con él e incluso con Mary, pero por alguna razón ella no 
pudo venir en esta ocasión. Siempre fue maravilloso ir a Londres con ellos, 
pero como éramos solo nosotros dos, y al ser la única vez que sucedió, lo 
destaco como algo muy especial para mí. Krishnaji, tuvo la maravillosa 
habilidad de hacerme sentir que estaba contento de estar conmigo. Daba la 
impresión de que, como éramos solo él y yo, de alguna manera esta ocasión 
era especial para él también; algo así como una escapada de chicos. Estoy 
seguro de que no era nada así para él, pero igualmente eso es lo que me 
hizo sentir. Tomamos el tren desde Petersfield y, una vez que llegamos a 
Londres, no recuerdo si tomamos un taxi o Joe Links nos recibió en 
Waterloo, como casi siempre hacía cuando llegaban Krishnaji con Mary. De 
todos modos, primero fuimos a Huntsman en Saville Row, que era el sastre 
de Krishnaji, a quien visitó varias veces antes. Entre sus mediciones, O 
mientras esperaba que le trajeran cosas para probarse, miraba los pernos de 
telas en las grandes mesas y aparadores, tocando el material de manera 
rápida y experta. 

Después de Huntsman, caminamos por Burlington Arcade y nos 
dirigimos a Truefitt de la calle St. James, donde Krishnaji se cortaba el 
cabello cuando estaba en Inglaterra. Es una peluquería de caballeros muy 
anticuada, los hombres que allí trabajaban eran viejos y lo conocían bien. 
No lo conocían en el sentido de tener una idea de quién era realmente 
Krishnaji o de qué hablaba, pero sabían que era especial, y lo atendían con 
mucho cuidado. Verlo en Truefitt en esta y otras ocasiones fue la única vez 
que lo vi manejar dinero, si así podría llamarse lo que hizo. Entró con un 
billete nuevo y crujiente (diez libras, creo) doblado en el bolsillo superior 
de su chaqueta. Después de su corte de pelo, le entregó el billete doblado al 
peluquero que le cortó el pelo, pidiéndole que de eso tome su propina y que 
le dé otra al hombre que le cepilló la chaqueta. Luego se guardó sin contar 
el vuelto que le dieron en el bolsillo de la chaqueta lateral. En esta y otras 
ocasiones cuando estaba con él, tan pronto como salíamos del salón, me 
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entregaba todo el vuelto, como si fuera una sustancia extraña que no creía 
pertenecerle. Después de Truefitt, fuimos a la librería de Hatchards (donde, 
por supuesto, compramos varias novelas de suspenso), y luego a Fortnum €z 
Mason para almorzar. 

Estar en Londres con Krishnaji era diferente a hacerlo con alguien más. 
Le gustaba hacer muchas de las cosas que siempre acostumbraba, como ver 
algunas de las cosas bellas en las tiendas, pero obviamente el ambiente era 
tóxico para él: la densidad y el peso de la humanidad no refinada, el aire 
contaminado y las calles sucias. La sensibilidad de Krishnaji no podía 
ignorar estas cosas. Por lo tanto, a pesar de que se movía por la ciudad 
cómodamente y con cierto disfrute, también estaba en guardia y cauteloso, 
algo parecido a un pequeño pájaro que brinca feliz por doquier, pero 
siempre consciente del posible peligro inminente, muy rápido para moverse 
y sin ningún sentido de temor. Siempre quise abrirle camino en las 
ciudades, como lo hacía Mary cuando estaba con él, y otra vez lo que hice 
en esta ocasión. Era una respuesta automática, que Mary la llamaba “crear 
interferencia”, como se dice en el fútbol americano. En Fortnum's, subimos 
al comedor y nos sentamos en el asiento habitual donde él, Mary Z. y Mary 
Lutyens siempre se sentaban. La máitre d'hótel, una dama escocesa, por 
supuesto lo reconoció y nos atendió muy bien de inmediato. Comimos lo 
mismo que él y las dos Marías que siempre pedían (la única opción 
vegetariana), pero cuando llegó el momento del postre, me temo de haber 
omitido una señal de alarma. Años atrás, le encantaba comer caramelo con 
crema al final de la comida, pero con la edad, desarrolló una leve afección 
similar a la diabetes, por lo que el exceso de azúcar no era bueno para él; 
pero en esta ocasión, lo ordenó nuevamente. Puedo recordar que me sugirió 
que yo lo ordene, mientras dudaba pedirlo para sí mismo, aunque luego se 
dijo: «¡Oh, sí, está bien!». Estoy seguro de que solo lo ordenó para 
acompañarme y animarme a la diversión, ya que quería que lo disfrutara, 
algo muy típico en él. De todos modos, en esta oportunidad me perdí de 
advertirle, quizás porque debía haberlo disuadido a no pedirlo; y como no 
lo hice, él estuvo incómodo en el tren de vuelta a casa. 

Creo que fue por entonces que Krishnaji me preguntó cómo era estar 
con él. No recuerdo sus palabras, pero como solía hacer, se refería a sí 
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mismo en tercera persona como K. Lo preguntó mientras desayunaba 
escuchando música, como acostumbraba, mientras yo me sentaba a su lado 
en su silla de lectura. Siempre parecía escuchar con toda su atención, los 
dedos de sus pies a veces bailaban bajo la ropa de cama. Era una pregunta 
rara hecha por él, especialmente porque estaba seguro de que veía mucho 
más del efecto que tenía sobre mí de lo que yo nunca pude. Entonces, era 
sobre mi percepción de su efecto en mí, en lugar de cuestionar su efecto en 
sí. Me resultó difícil responder, lo que le comenté. También era cauteloso 
con lo que estaba a punto de decir, ya que pensé que mi respuesta podría 
ser fantasiosa y “de otro mundo”. Los fenómenos de tal “Otro” mundo, 
eran Claramente parte de la vida de Krishnaji, y él podía ver que yo 
percibía algo de esto, pero solo una pequeña parte. Lo sentí como si una 
persona con visión completa le pidiera a otra con visión parcial, que 
describiera lo que tenía delante. No obstante, respondí que podía citar dos 
fenómenos extremadamente dramáticos, pero fáciles de describir que 
podrían responder a su pregunta. 

El primer fenómeno que mencioné fue escuchar música con él, lo cual 
hice por muchas mañanas a la semana durante algunos años mientras 
desayunaba. Ello era completamente diferente de cuando lo hacía en 
cualquier otro momento de mi vida. Nunca escuché música como lo hacía 
con él, y sabía que esto no tenía que ver con su maravilloso sistema 
estéreo. La música que escuché con Krishnaji, simplemente tenía tal 
vitalidad, dinamismo, profundidad y una belleza, que fue en extremo 
diferente incluso del mismo disco compacto que compraría para mí. 

El segundo fenómeno que le dije, fue caminar en la naturaleza con él, 
lo que a menudo hacía en Inglaterra, Suiza e India. Desde mis primeros 
recuerdos, siempre tuve un contacto profundo y muy significativo con la 
naturaleza, pero cambió después de caminar con Krishnaji. Todo en la 
naturaleza se hizo más presente, más real y más dimensional; incluso 
(como le describí) los espacios entre los objetos en la naturaleza tomaron 
una realidad mayor. Solo puedo compararlo con la diferencia entre ver una 
fotografía de una escena y verla en vivo con sus tres dimensiones, sus 
sonidos, olores y los otros sentidos. En consecuencia, todo mi contacto con 
la naturaleza era radicalmente diferente cuando estaba con él. Estos 
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fenómenos no fueron sutiles, eran impactantes, inexplicables, y fue la única 
manera que en ese momento pude encontrar para responder a su pregunta, 
aunque sabía que podría ser mi imaginación. Después de contarle estas 
cosas, esperaba que Krishnaji dijera que era fantasioso o romántico. En 
cambio, simplemente dijo: «Sí, sí», como si lo que decía era tan obvio que 
no necesitaba más comentarios. Aun así, él pareció complacido de que 
hubiera percibido estas cosas.*8) 

A veces, cuando estaba en la habitación de Krishnaji haciendo algo, él 
estaba descansando y se dormía. Ocasionalmente, hacía algo peculiar que 
ya supe que solo él hacía, y era despertarse con lo que llamaba «gritos». Sin 
embargo, era mucho más que pequeño “grito” de sorpresa u otra cosa; y 
parecía ocurrirle antes de que despertara, donde posiblemente el “grito” 
mismo lo despertaba. La primera vez que ocurrió, dijo: «Espero que esto no 
te haya asustado». No fue muy ruidoso ni me asustó en absoluto, pero sí 
me tomó por sorpresa. Quizás no me asustó porque Mary me dijo al 
respecto, y que a menudo sucedía frente a ella. Krishnaji al ver que sus 
“gritos” no me preocupaban, se sintió cómodo con mi presencia cuando 
ocurría. 29 


(28) Cuando ocurrió esta conversación, sentí que mi respuesta a la pregunta de Krishnaji era 
inadecuada, lo que aún siento ahora. Si me preguntan cómo es el clima y respondo que volví mojado de 
una caminata, estoy describiendo algo que puede ser el efecto del clima (o alguien que podría haberme 
arrojado agua), pero no estoy describiendo el clima. Si Krishnaji me hubiera presionado para obtener 
una respuesta más completa en ese momento, no sé qué podría haber contestado. Por suerte, no lo hizo. 
Aun así, observar estos dos fenómenos fáciles de describir, abre grandes, enormes interrogantes (por 
ejemplo: ¿Qué podría producir21 tales fenómenos?). Dado que estos efectos no eran solo mi 
imaginación (la confirmación de Krishnaji les da credibilidad que son reales): ¿Produjeron estos efectos 
cambios en mí? Y de ser así, ¿hubo un efecto duradero? Si estos fenómenos no fueron cambios 
provocados en mí, incluso temporalmente: ¿estaba yo simplemente compartiendo su escuchar la música 
y mirar la naturaleza, un escuchar y mirar con él como una especie de un compartir perceptivamente? 
Había tantos fenómenos extraños alrededor de Krishnaji, que aprendí o asumí que simplemente se 
debían observar y conocer, sin especular o explicar. Sin embargo, después de más de treinta años, 
encuentro que hay más que puede decirse. No puedo comentar más sobre cómo recuerdo haber estado 
con Krishnaji hace más de treinta años (porque repito otra vez: por las limitaciones de la memoria), pero 
algo permaneció en mí de lo que fue estar con él. Ver Apéndice - Nota 8, página 297 


(29) Luego de esta primera vez, cuando este "grito" ocurrió de nuevo, aunque él sabía que no me 
preocupaba, aún me miraba para comprobarlo; era algo muy fuera de su comportamiento normal. 
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Una de las cosas que por años yo hacía en su habitación, fue 
mantenerle todos sus relojes exactos. Era como un juego que teníamos; en 
ella ajustaba cuatro, y a veces cinco relojes con la precisión de una fracción 
de segundo. Los relojes mecánicos o relojes de pulsera, funcionaban 
naturalmente a velocidades ligeramente diferentes, lo que significaba tener 
que ajustarlos desde el mecanismo interior para que todos estuvieran 
sincronizados. Krishnaji tenía dos relojes de bolsillo Patek Philippe que 
debían ajustarse, especialmente después de viajar. Fui enseñado cómo 
ajustar el interior de sus relojes de bolsillo y compr herramientas de reloj 
de Patek Philippe en Ginebra para hacerlo. Uno de sus relojes de bolsillo 
era de acero, con carcasa y piezas de acero, el cual era su reloj de todos los 
días. El otro Patek Philippe de bolsillo era de oro; pero como dijo que era 
demasiado bueno para él, solo lo llevaba cuando se vestía elegantemente. A 
veces, cuando iba a Londres o a un lugar especial y llevaba un maravilloso 
traje de Huntsman, si no tenía su reloj de oro, le sugería que lo llevara 
cuando salía, de lo contrario, ese reloj no recibía suficiente atención. 
Normalmente, el Patek de oro estaba bien guardado y lo sacaba durante 
diferentes períodos para que pudiera mantenerse con cuerda y funcionando 
correctamente. 

Krishnaji, también tenía un reloj de viaje Seiko, un maravilloso reloj 
Patek Philippe Naviquartz y un reloj en su baño. De vez en cuando, 
también me pedía que revisara el reloj sobre la estufa. Los calibrábamos 
con el reloj del teléfono o con el segundero justo antes de las noticias de la 
BBC en la televisión a las 21:00 horas. Después de un tiempo, logramos 
hacer que todos los Patek Philippes estuvieran absolutamente bien 
sincronizados, pero cada vez que Krishnaji viajaba, los relojes de bolsillo 
comenzaban a perder o ganar tiempo. Esto lo llevó a bromear que a sus 
relojes no les gustaba volar. Por supuesto, era a él a quien no le gustaba 
viajar y volar, pero solíamos citar a los pobres relojes que tenían que volar. 

El veinticuatro de septiembre, Krishnaji, Mary, Dorothy, Kathy y yo 
salimos a almorzar a un excelente restaurante llamado "La vieja casa" del 
pequeño pueblo de Wyckham, cerca de Brockwood. Krishnaji, fue allí 
ocasionalmente con otros durante muchos años. 
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Cuando Dorothy fue incluida en estos pequeños eventos, había un 
énfasis en brindarle seguridad y apoyo. Había una definida tensión en el 
aire durante esos tiempos, y todavía a ella le resultaba muy difícil no tener 
el control de las cosas mientras aún residía en Brockwood.40 

Ella creyó que la escuela le fue arrebatada y que Krishnaji la traicionó, 
mientras él por supuesto, lo sabía e hizo todo lo posible para aliviarle la 
situación. Varias veces me habló sobre lo apegada e identificada que ella 
estaba con la escuela y lo terriblemente equivocado que era esto. Después 
de una reunión particularmente difícil, habló con gran energía acerca de 
que tal apego es una forma de corrupción, que por supuesto, lo es. Ella 
creía que era su escuela. 

Durante el almuerzo en el restaurante, los cuatro mantuvimos una 
conversación trivial pero agradable. Sin embargo, Krishnaji estuvo bastante 
distante durante la mayor parte del tiempo y solo se involucró 
mínimamente; tenía un asiento al lado de la ventana y a menudo estaba 
Callado, mirando a través de ella con su mirada lejana. En ese día el 
restaurante estaba particularmente ruidoso, pero quizás lo parecía solo por 
el silencio que Krishnaji llevaba consigo. 

El veinticinco de septiembre, regresaron los estudiantes del año escolar 
anterior, y al día siguiente llegaron los nuevos. Krishnaji, siempre estaba 
muy interesado en mirar al grupo estudiantil, y cuando se sentaba abajo a 
almorzar, me preguntaba quiénes eran las personas diferentes y cómo eran 
ellas. Estaba muy interesado en saber quiénes estaban en Brockwood y sin 
mirarlos, parecía estar constantemente observando. 


(30) Krishnaji siempre insistió en que las personas que tanto le dieron a Brockwood deberían 
considerarlo su hogar y continuar viviendo allí, incluso cuando ya no trabajaban más. En consecuencia, 
las habitaciones de Dorothy en el medio de la escuela se ampliaron y se renovaron para que ella y su 
esposo Montague, tuvieran un bonito apartamento. Sin embargo, vivir físicamente en el centro de la 
escuela, al no ser su centro como institución fue difícil para ella. La gente venía a visitarla, pero no más 
para que hiciera algo que pudiera afectar sus vidas en Brockwood. 
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El veintisiete de septiembre, Krishnaji, Mary, Gary Primrose, Christina 
West y yo fuimos a dar un paseo por la arboleda$D, la cual a Krishnaji le 
pareció que con el correr de los años fue descuidada; y notamos que 
diferentes terrenos necesitaban ser cubiertos de césped, ciertos árboles 
jóvenes ser removidos, y distintas áreas ser recortadas para dar la sensación 
de espacio, como lo fue antes de que se plantara en exceso. El entorno de 
ese sendero era particularmente encantador. 

El veintiocho de septiembre, llegó Pupul para otra corta visita. Al 
parecer, como ella enfatizó en la importancia de las estructuras nuevamente, 
luego de su partida, Krishnaji estaba saturado de los problemas indios y de 
su ultimátum a él sobre las publicaciones. Esta también pudo haber sido la 
visita cuando Pupul le dijo a Krishnaji que era famosa, lo que a él le pareció 
en extremo desagradable.G2 

Al día siguiente, Krishnaji habló a toda la escuela y los visitantes 
presentes. Aunque a lo largo de los años, esto era habitual en los domingos, 
esta fue la única vez que tuvo esa charla en ese año académico, y la última 
vez que lo hizo. 

El miércoles dos de octubre, el grupo de los catorce tuvo otra discusión 
con Krishnaji en la sala de los pájaros. Se centró en cómo estamos entre 
nosotros, cómo las personas pueden trabajar bien en estrecha relación, y lo 
que sucede cuando somos tolerantes entre nosotros. Fue una de las mejores 
Charlas de esa sala. También ese día, Krishnaji me preguntó si el dinero que 
llevaba consigo cuando viajaba era suficiente para quedarse en un hotel en 
Delhi. Me sorprendió lo implícito en su pregunta, porque mostraba hasta 
qué punto su confianza y relación con Pupul se habían deteriorado; también 
habló con Mary al respecto. 


(31) La arboleda es una zona muy especial del terreno de Brockwood. Antes de ser una escuela, era 
una Casa de campo; y de acuerdo con las tradiciones de estas casas del sur de Inglaterra, se plantó en 
diferentes terrenos para ser especialmente espléndidos en las diferentes estaciones. La arboleda fue 
plantada con un "interés primaveral", por lo que en la primavera, estaba llena de bellas flores. También 
se plantaron algunas especies muy raras. Krishnaji tenía un cariño especial por el lugar, y a menudo 
decía cosas como si fuera la parte más sagrada de Brockwood. La mayoría de sus caminatas, 
especialmente en la primavera, involucraban pasar por allí. 


(32) Pupul conocía a dos primeros ministros indios, Nehru y su hija Indira Gandhi. Por la influencia de 
estas amistades, ella tuvo un papel decisivo en impulsar y comercializar las artes indias tradicionales. 
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Esto indicaba cómo se sentía Krishnaji acerca de su relación con Pupul, 
con quien se alojó en Delhi por algunos años. Desde que Mary asistía a 
Krishnaji, ella organizó para que él tuviera algunos cheques de viajero a su 
nombre con los que pudiera viajar, ya que a menudo viajaba solo, y en 
tiempo anterior sin ningún dinero. Él conservaba los mismos cheques de 
viajero por años, los que llevaba de ida y vuelta en sus viajes largos. 
Krishnaji, dijo que podría resultarle intolerable estar con Pupul, y le 
preocupaba quedar atrapado. Al igual que Mary, le respondí diciendo que 
sí, que por supuesto tenía suficiente dinero. Los dos también le dijimos que 
Friedrich Grohe (un donante recién aparecido) estaría en Delhi cuando él 
estuviera, y que sería capaz de arreglar esas cosas. Tal vez, uno tenga que 
conocer a Krishnaji para apreciar cuán poderosa y mordaz fue su pregunta. 

El cuatro de octubre, Krishnaji me sugirió que tuviera una charla con 
todo el alumnado, lo que me pareció abrumador. Quería que hablara con 
ellos de todo: cómo lucen, qué hacen, cómo actúan, cómo se sientan a la 
mesa... todo. Dijo que debía confiar en ellos. Incluso mencionó que las 
chicas tenían períodos menstruales, lo cual me sorprendió bastante, y me 
preguntó si las chicas de Brockwood los tenían, que debía hablar sobre eso. 
Afortunadamente, en este punto Mary intervino en la conversación. 
Entonces Krishnaji se retractó de esa última sugerencia, pero trataba de 
transmitirme que debía hablar con ellos sobre las cosas cercanas y 
personales que conforman nuestra vida cotidiana. No quería que les hablara 
de la manera en que él lo hacía, sino que los cuidara y ayudara con el tipo 
de cosas con las que otros quizás no ayudan a los jóvenes en estos días. 

En la mañana del cinco de octubre, Krishnaji tuvo la primera de tres 
charlas solo con estudiantes. Esa tarde, Keith Critchlow y su esposa 
llegaron para pasar el fin de semana en Brockwood. No recuerdo si en esa 
mañana tuvimos una discusión con Krishnaji sobre el nuevo Centro, pero 
seguramente durante el almuerzo se reunió con él, y sin duda también Keith 
y yo hablamos mucho acerca del edificio. 

El diez de octubre, Krishnaji tuvo la segunda reunión con los 
estudiantes. Esa noche, me habló extensamente sobre el grupo de los 
catorce. Dijo que debía crear el “campo” aquí; que ese era mi trabajo. Le 
pregunté qué quería decir con el "campo”, y él respondió: «Tienes que 
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preparar el terreno». Continuó: «Olvídate de lo “Otro”, ello vendrá o no, 
sucederá o no, pero debes preparar el terreno. Con Dorothy nunca sucedió 
porque el terreno jamás estuvo preparado». Y agregó: «Primero, debes 
crear ese campo». Luego dijo que yo debía ser completamente impersonal, 
no tener ningún personal favorito, lo cual fue un problema con Dorothy, 
donde todo se basaba demasiado en la personalidad. 

Krishnaji, quería que Brockwood fuera en cierto sentido, impersonal; y 
que yo no debía temer en absoluto. Le pregunté más sobre qué quería decir 
con preparar “el campo”, dijo que tenía que hablar con todos y ser como 
una roca, por la que las aguas fluyen a su alrededor. Continuó: «¿Qué 
harías si yo hubiera muerto?, ¿Cómo harías esto?, ¿Cómo crearías...?» 
También dijo que un individuo no era suficiente y que esta “cosa” debe ser 
lo más importante... «Recuerda que esto es lo más importante que 
hacemos». 

Muchas veces a lo largo de los años, Krishnaji dijo cosas que mi mente 
pensante, mi intelecto, simplemente no podía comprender. Sin embargo, 
me transmitieron mucho y me dejaron con la sensación de algo tremendo 
que nunca podría describir.$3) 

Luego de preguntarle si podía cambiar el tema, preguntó: «¿Por qué 
tienes problemas con esto?» Respondí tratando de decirle que fue porque 
nos olvidamos de lo “Otro”, y él interrumpió, diciendo: «No, no, olvídate 
de lo “Otro” por completo. Ignora eso». Dijo que si no lo hacemos, se 
convertirá en algo peculiar, como algo a lo que todos rezaremos juntos. 
Mencionó preparar el terreno y luego cultivar la rosa. Respondí 
afirmativamente, pero dije que el terreno estaba preparado para la rosa. 


(33) Ludwig Wittgenstein citó algo famoso: “De lo que no se puede hablar, hay que guardar silencio”. 
Esto proviene de su intento de crear lo que un lenguaje lógico puede expresar adecuadamente; pero un 
lenguaje lógico no puede expresar arte, amor o belleza. Ciertamente, lo que más le preocupaba a 
Krishnaji estaba fuera de la lógica y muy al límite del lenguaje. Por lo tanto, en este texto incluí notas 
que hice en el momento y que las siento como inexplicables, lo que algunos lectores encontrarán muy 
frustrante y poco informativas; pero este relato no debe limitarse a lo que puedo explicar o comprender, 
debe incluir lo que percibí. También aprendí que muchas cosas con Krishnaji no podían explorarse 
mediante las palabras, e hice mi mejor esfuerzo para "sentir" o "percibir" lo que él trataba de comunicar. 
Desafortunadamente, este sentir o percibir dejan un tipo de rastro diferente en la mente, convirtiéndolo 
en recuerdo de las palabras, pero nunca estuve convencido de que la memoria fuera el objetivo de la 
comunicación de Krishnaji, sino dejar que la mente sea modificada por lo absorbido. 
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Él respondió: «No, no, solo prepara el terreno y una rosa brotará»; y 
continuó con algo parecido a: «Si intentas hacerlo por lo “Otro”, nunca 
vendrá». Además, podría llegar a ser demasiado, como buscar la 
realización personal. Le pregunté a Krishnaji por qué pensaba que teníamos 
problemas, y él respondió que era porque la gente quiere hacer lo suyo; 
sintiendo algo así como expresando: “Déjenme en paz y déjenme seguir 
con lo mío, en mi propio espacio personal”. Justo ese día, él tuvo una 
conversación con un miembro del personal que era particularmente 
propenso a actuar así, por lo cual sospeché que esto influyó en su 
comentario. 

El once de octubre, vinieron a visitarnos Jean y Catherine Demaurex de 
Suiza. Jean es un hombre de negocios extremadamente competente y 
confiable, a quien durante el verano se le pidió que se encargara de vender 
el terreno en Saanen. Esto implicó negociaciones sobre la posibilidad de 
aprovecharlo, encontrar finanzas, obtener permisos, etc. o simplemente 
obtener un buen precio para venderlo. Le presenté a Krishnaji los 
Demaurex, porque eran amigos míos y de Kathy, y eran muy serios sobre 
las Enseñanzas. Krishnaji, se encontró con ellos un par de veces y le 
agradó. Son personas muy cultas, educadas, pulcros y sensibles. Este 
último verano y el anterior, Krishnaji disfrutó una comida con ellos y 
también apreciaba viajar en su Mercedes. Una vez me comentó que Jean 
era un conductor extremadamente bueno, lo que significaba que debía 
haber conducido atenta y lentamente. En esencia, esta visita de Jean y 
Catherine fue para que él pudiera informar a Krishnaji y a la fundación 
sobre el progreso que hacía en sus negociaciones por el terreno de Saanen. 
Krishnaji los invitó a caminar. Como de costumbre, cuando había varias 
personas caminando, él se turnaba para caminar con cada uno, lo que hacía 
que todos sintieran que caminaban con él a solas. 

Durante la caminata de su segundo y último día en Brockwood, 
Krishnaji los instó a venir a India ese invierno. Siempre le gustaron las 
personas nuevas que parecían inteligentes y sensibles para visitar los otros 
lugares que frecuentaba, y para conocer gente de otros países interesados en 
las Enseñanzas. En esta ocasión, creo que él también quería que vinieran a 
India debido a los problemas que sabía que iba a tener allí, y hubiera sido 
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bueno tener personas cultas y sensibles que estuvieran totalmente fuera de 
todo ese desastre. Lamentablemente, no pudieron ir, y lo recuerdo muy 
bien. Krishnaji los instó con insistencia, hasta un punto que me sorprendió. 
Cuando reiteraron que no era posible, él simplemente dijo: «¡Ah, sí!», pero 
vi con claridad cómo, casi de manera invisible, se retiró un poco de ellos. 
Era como si les hubiera pedido que fueran parte o que participaran en algo; 
pero cuando no pudieron hacerlo, sencillamente dio un paso atrás. Sospecho 
que no fue visible para ellos, pero fue muy obvio para mí, que estaba allí 
escuchando y mirando. Por supuesto, Krishnaji continuó siendo un anfitrión 
encantador, una persona cariñosa y muy considerada, pero algo parecía 
haberse roto. 

El doce de octubre, Krishnaji tuvo su última conversación con todo el 
personal. Tenía que irse doce días después, y su agenda estaba llena. Sin 
embargo, incluso con solo estas tres conversaciones, se tenía la sensación 
de que este nuevo personal estaba lo suficientemente unido; y debido al 
grupo especial de las catorce personas, Brockwood estaba lo 
suficientemente fuerte para continuar. De las notas que hice ese día más 
tarde tengo escrito: “Hoy, después de la reunión con el personal y de hablar 
con ellos, Krishnaji nuevamente me preguntó: «¿Hay alguien de ese grupo 
en quien yo pueda confiar? Él (refiriéndose a sí mismo) está 
extraordinariamente bien en estos días; su cerebro está trabajando en estas 
cosas; él está sano y bien. Incluso cuando está cansado parece estar 
bien»”. Me sentí muy entusiasmado por la descripción que Krishnaji hizo 
de sí mismo y por verlo tan vibrante. 

El catorce de octubre, grabamos en video la primera de las dos 
discusiones con Krishnaji, Mary y yo. Le pregunté con anticipación si 
podíamos hacer que estas cintas fueran algo personales, no solo las 
Enseñanzas, sino también mostrar cómo él estaba con personas que 
conocía. Quería que la gente tuviera la oportunidad de verlo junto a otros 
que él conocía bien, lo que siempre pensé que era extraordinariamente 
encantador. Después de la grabación, no pensé que las sesiones grabadas en 
video funcionaron bien. 

Al día siguiente, Krishnaji estaba demasiado cansado para salir a 
caminar, pero como quiso hablar conmigo un rato, entonces me senté con él 
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en la cocina del ala occidental; luego Mary se unió a nosotros. Krishnaji me 
preguntó: «¿Hay alguien en Brockwood en quién realmente puedas 
confiar?» Sintió mi pregunta sin que se la hiciera, que era: “¿Qué quiere 
decir con “confianza”?”, porque él se refería como confianza de una manera 
muy especial. Krishnaji, dijo por confianza que quería significar «alguien 
que mantendrá las Enseñanzas puras y cuidará bien de la tierra». 
Continuó diciendo que, si aquí había algunas personas en las que realmente 
podía confiar, algunas en Ojai y otras en la India, entonces esas personas 
podrían mantener todo unido. Como parte de esta conversación sobre la 
confianza, preguntó si había alguien que lo conociera tan bien a Krishnaji 
que se comportaría como él quisiera, y actuaría -como si hubiera una 
armonía o un trabajar con él, incluso cuando ya no estuviera allí-, una 
especie de tremenda cercanía no física. Un día o dos más tarde, volvió a 
este tema de la confianza y me preguntó en quién confiaba. Nombré a 
varias personas en el grupo de los catorce, pero él dijo: «¿Quién 
continuaría si algo te sucediera? Espero que no, pero si algo te sucede, 
¿quién continuaría?» Dije que pensaba que Steve lo haría.64 

Luego me preguntó algo como: «¿Entonces estás trabajando con él 
para eso? ¿Trabajas con él?» No puedo recordar todo lo que dijo, pero 
finalmente terminó diciendo: «Por lo tanto, puedo confiar en él», como si 
yo tuviera que trabajar con Steve de tal manera que, todo lo que le permitía 
a Krishnaji confiar en alguien se llevaría a cabo. Como solía ser el caso en 
las discusiones con Krishnaji, yo estaba completamente atónito, pero tenía 
un fuerte y claro sentido de algo, si bien no sabía lo que era. 

El dieciséis de octubre, el fuerte grupo de los catorce de la sala de los 
pájaros tuvo otra discusión con él. Se trataba de su “preparación del 
terreno”, cuando él se fuera en el cual nosotros que quedábamos a cargo, lo 
cubriríamos con nuestra actividad pensante. Finalmente, habló sobre una 
nueva cualidad del cerebro cuando permanece con un hecho y no trata de 
alejarse de él. Concluyó citando de estar juntos: «El sentimiento, no la 
organización del mismo». ¡Qué duro trabajó Krishnaji con todos nosotros! 


(34) Steve Smith, era el profesor de francés, uno de los miembros del comité que dirigió Brockwood 
luego del infarto de Dorothy, y uno del grupo de la sala de los pájaros. 
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Al día siguiente, tuvo su última conversación con los estudiantes en 
Brockwood. Desde que él comenzó a hablarme acerca de lo que Pandit 
Jagannath Upadhyaya le contó sobre el documento que buscó durante tanto 
tiempo y que finalmente encontró, quería que Krishnaji registrara algo al 
respecto. Krishnaji, había tratado este tema con un respeto tan profundo que 
se mostró reacio de hablar sobre ello; pero el dieciocho de octubre 
finalmente estuvo de acuerdo.4> 

El diecinueve de octubre por la mañana, tuvo lugar la segunda de las 
dos sesiones grabadas en video con Krishnaji, Mary y yo. Él no parecía 
estar muy interesado en la discusión. Cuando el tema principal finalmente 
cambió, pensé que para ser registrado, sería bueno preguntarle a Krishnaji 
respecto a algunas de las cosas no grabadas que dijo sobre los comités 
extranjeros. Hice una pequeña apertura de la que apenas se ocupó, pero solo 
en un momento, tuvo esa mirada lejana en sus ojos y comenzó a hablar de 
algo terrible en una de las organizaciones, algo que ya estaba allí queriendo 
deshacer las cosas. También se refirió a la visita de Pupul y su insistencia 
en estructurar. No supe si estos dos temas estaban conectados. 

Una tarde alrededor de esta fecha, Krishnaji me preguntó si empecé a 
trabajar con Steve, refiriéndose a la conversación que tuvimos sobre la 
confianza. También me dijo que debía confiar en los estudiantes, mientras 
que él no sentía que yo todavía confiaba en ellos. 

El veinte de octubre, vinieron a almorzar tres expertos en inteligencia 
artificial. Los tres enseñaban en universidades, y dos acababan de publicar 
libros bastante distinguidos. Los invitamos para que Krishnaji pudiera 
conocerlos, y así determinar si debíamos programar una discusión con ellos 
cuando Krishnaji regresara a Brockwood el próximo mes de mayo. 
Pensamos que esto podría derivar en un video muy interesante, o en una 
pequeña serie. Fueron muy amables, extremadamente inteligentes y 
mostraron un interés real en continuar esta discusión. Uno de ellos apenas 
conocía las Enseñanzas de Krishnaji, pero el otro sí las conocía bastante 
bien, y el tercero había leído varios libros. 


(35) La transcripción de esta grabación está en el Apéndice - Nota 5 - Página 281 
Todos los Derechos O pertenecen a la Krishnamurti Foundation Trust. 
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Este almuerzo fue interesante, ya que todos eran jóvenes, 
extremadamente brillantes y amigables entre sí, mientras mantenían puntos 
de vista muy diferentes sobre la naturaleza del cerebro y consecuentemente, 
sobre el potencial de las computadoras en duplicar la inteligencia humana. 

Por varios días durante las caminatas, Krishnaji y yo seguimos hablando 
sobre esa discusión en el almuerzo. Esa tarde, Krishnaji tuvo su discusión 
final con el grupo de los catorce en la sala de los pájaros, y fue su última 
conversación con un grupo en Brockwood. La discusión continuó desde la 
Charla anterior respecto a estar juntos, en mantener lo que él generó, y hacer 
sentir las Enseñanzas en la escuela. Hizo una distinción entre querer estar 
juntos y no tener una dimensión de separación, relacionando nuestra 
separación con la soledad, la necesidad de enfrentarla, dejar que se 
disuelva; y desde allí, estar juntos en una dimensión diferente. 

El veintidós de octubre, Erna Lillifelt llegó desde California por una 
visita de dos días. Voló con apenas dos días de aviso para que antes de ir a 
la India, Krishnaji firmara un documento legal que terminaría el juicio con 
Rajagopal. 

Al día siguiente, Erna me pidió que pasara seis meses en Ojai ayudando 
a la escuela a resolver sus problemas. Krishnaji, me recordó esta solicitud y 
varias veces me animó a hacerlo antes de irse a India al día siguiente, e 
incluso volvió a mencionarlo en India en varias ocasiones. 

Además, el veintitrés de octubre, Keith Critchlow llegó con planos más 
detallados del nuevo Centro Krishnamurti, con muestras de todos los 
ladrillos hechos a mano y las tejas disponibles en Inglaterra. Puse estas 
muestras en el salón para que Krishnaji, Mary, Kathy y yo pudiéramos 
revisarlas. Krishnaji eligió lo que le parecía ser más agradable, pero como 
siempre, pidió la opinión de todos los demás, pero igual a todos nos 
gustaron las muestras. Krishnaji, disfrutaba tanto trabajar con otros y con 
personas que estaban de acuerdo que era contagioso. 

El veinticuatro de octubre, como Krishnaji estaba cansado permaneció 
en cama toda la mañana y durante el almuerzo. Mary y yo empacamos sus 
maletas. Fue la única vez que no lo vi empacar por sí mismo, al menos en 
parte. Durante el día, habló sobre algunas propiedades nuevas en India que 
algún individuo o grupo quería donar a la Fundación de India para otra 
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escuela de Krishnamurti. No sabía si el terreno era el correcto, si tenía algo 
especial o no. Había elegido el Valle de Rishi, Rajghat, Ojai y Brockwood, 
y él dijo que algo le hizo al terreno de Bangalore. Estaba preocupado 
porque ahora no podía ir a ver este nuevo lugar, y varias veces me preguntó 
quién podía ir y realmente verlos. Dijo: «Podría ser simplemente bonito. 
Puede que solo sean lindas colinas». Preguntaba quién podía ver si de 
alguna manera el terreno era o si contenía algo sagrado. 

A las 16:30 horas salimos al aeropuerto de Heathrow en el Mercedes de 
Mary. Ella conducía y Dorothy estaba sentada a su lado. Krishnaji y yo 
estábamos atrás, con él sentado a la derecha. En el viaje, mencionó breve y 
nuevamente, ir a ver el nuevo terreno propuesto en India. Le pregunté si 
quería que yo lo viera cuando estuviese allí ese invierno. No tenía la menor 
idea de lo que se suponía qué debía mirar, pero parece que me lo estaba 
pidiendo, y nunca le rechacé nada. Él respondió: «¡Oh!, pero está muy 
lejos», y finalmente agregó: «Tal vez, luego hablamos de eso, lo 
hablaremos»... 

Cuando estuvimos cerca del aeropuerto, él se acercó y me tomó la mano 
por un momento. Era claro que hacía algo, tenía los guantes puestos. De las 
notas que inmediatamente después escribí: “Luego se quitó el guante, como 
si no le funcionara tan bien y sostuvo mi mano sin este. Era obvio con solo 
mirar, pero también por lo que podía sentir que hacía algo. Fue como una 
bendición, solo que más grande. Era... me estaba poniendo algo. En el 
camino me dijo, por supuesto, que tenía que cuidarme, descansar, y cuidar 
de mi salud”. Mary se detuvo frente a la terminal donde se puede dejar a los 
pasajeros. Ella junto a Dorothy y Krishnaji salieron del auto con las maletas 
que tomó un maletero, y yo conduje el coche hasta el lugar de 
aparcamiento. Cuando me reuní con ellos en la recepción de equipajes, se 
les unió Rita Zampese, una amiga que era oficial de la aerolínea Lufthansa, 
quien a menudo ayudaba a Krishnaji a registrarse y lo acompañaba al avión. 
Ella podía hacerlo porque tenía la autorización de seguridad del aeropuerto. 
Todos fuimos a la sala VIP y esperamos hasta la hora de partir. 

En el último minuto, Krishnaji decidió que quería algunas novelas de 
suspenso para el avión y un par de periódicos. Fuimos juntos a la librería y 
los elegimos, pero había una cola bastante larga para pagar. Como él tenía 


140 


KRISHNAMURTI PREPARÁNDOSE PARA PARTIR 


algo que quería decirle a Mary, entonces le dije que pagaría por ellos y que 
lo encontraría en la puerta de embarque. La cola era muy larga, y cuando 
finalmente llegué a la puerta, Krishnaji ya se había ido, y Rita lo estaba 
esperando para llevarle lo que acababa de comprar. Dorothy, me dijo que él 
quiso que ella me dijera adiós por él, y que lamentaba mucho haberse ido, 
porque sintió que se estaba haciendo tarde y no podía esperar, pero que 
igual pronto me vería en la India. Ella debe haber usado sus palabras 
exactas porque pude oír su voz en lo que me dijo. 
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A 


Valle de Rishi - 1985 


ue el 12 de diciembre cuando me reuní con Krishnaji en el Valle de 

Rishi, la escuela que él inició en la década de 1920 en Andhra 

Pradesh, al sur de India. Apenas pasaron siete semanas desde que salió 
de Brockwood. Viajé con otros miembros del personal de allí para asistir a 
una conferencia educativa en el Valle de Rishi con todas las escuelas de 
Krishnaji. 

Ni bien llegué fui a saludarlo, almorzaba en su cama solo con 
Parameshwaram, el hombre que cocinó para él en India desde la década de 
los 50's. Me sorprendió el cansancio, la debilidad, la fragilidad y tanta 
pérdida de peso en Krishnaji; pero él, como siempre, era cariñoso y 
preocupado por cómo estábamos yo y los demás de Brockwood, y tenía 
curiosidad por los detalles de mi viaje. Insistó en que Parameshwaram me 
trajera una bandeja con comida, entonces me uní a él para almorzar en ese 
primer día. 

De inmediato comenzó dándome un resumen de lo que ocurrió desde 
que llegó a India, pero estaba demasiado cansado para contarme más 
detalles. Cuando estrechó su mano con la mía, no tenía nada de la fuerza de 
antes, estaba más delgada y extrañamente fría a pesar del calor que hacía. 
Su salud había sufrido terriblemente desde que dejó Brockwood un mes y 
medio antes, y me angustió verlo. Comió despacio y casi sin ganas, 
aparentemente haciéndolo solo por su salud. 

Krishnaji me dijo que, durante todo el tiempo que estuvo en Delhi, unos 
cinco días, no pudo comer ni dormir. No quería ir a lo de Pupul, pero sintió 
que se había comprometido en hacerlo. Antes de partir para India, habló 
respecto a hospedarse con ella. Dijo: «No sé si soportaré estar allí». El 
problema era la atmósfera que Pupul había generado, y como él se 
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encontraba, si se hospedaba allí, sería a un costo personal. También me 
contó que después de Delhi llegó a Benarés en una condición tan debilitada 
que en dos oportunidades, sus piernas no pudieron sostenerlo. En una 
ocasión, tuvo que arrastrarse yendo escaleras arriba para llegar a su 
habitación. Obviamente, se le ofreció ayuda, pero él la rechazó; sentía que 
si se dejaba llevar por otros, no estimularía al cuerpo a recuperar la fuerza. 
En otra ocasión después de una corta caminata, se desplomó en el suelo, 
teniendo que sentarse allí hasta que sus piernas recuperaron algo de fuerza. 
Todavía demostraba sorpresa en su voz cuando me lo contaba, y esto venía 
del mismo hombre que apenas unas semanas antes en Brockwood, trotaba 
en su habitación todas las mañanas. 

Cuando lo vi en el Valle de Rishi, ocasionalmente tenía fiebre. No era 
muy alta, pero parecía ir y venir que, a pesar de los esfuerzos del Dr. 
Parchure, mostraba una persistencia inusual. Krishnaji estaba 
extremadamente molesto por toda la incompetencia, maniobras políticas y 
negligencia que vio en la fundación india. Durante meses antes de viajar 
hacia allá, frecuentemente hablaba de eso. Tenía una capacidad maravillosa 
para no pensar en un lugar cuando no estaba allí y ocuparse totalmente del 
sitio donde se encontraba. Cuando venía a Brockwood, ponía toda su 
atención al lugar, estaba completamente absorto en sus problemas y 
proyectos, notaba los cambios más pequeños en los jardines, etc. Luego se 
iba, y estando en otro lugar, aparentemente no pensaba para nada en 
Brockwood. Era una capacidad realmente maravillosa de estar presente en 
forma total donde se hallara. No obstante, luego de haber llegado a 
Brockwood desde Ojai el mes de mayo anterior, ya tenía en mente las 
dificultades en India. 

En ese informe conciso que me dio durante nuestra primera reunión en 
el Valle de Rishi, hallando a Krishnaji obviamente enfermo y débil, me lo 
dio con tal brevedad, integridad y lucidez, que seguramente él mismo a 
menudo desearía que yo tuviera cuando me pedía que le pase mi informe. 
La mayor parte de lo que me dijo no era asunto mío, pero por alguna razón, 
se sintió inclinado a informarme de todo, donde solo lo interrumpí para 
hacer preguntas y aclarar ciertos asuntos. 

Según su relato, Krishnaji evitó ser muy directo con Pupul, ya que eso 
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solo habría causado un conflicto mayor, lo que siempre trató de evitar; pero 
me dijo muchas cosas que él le dijo que, si ella hubiera sido sensible, 
probablemente lo encontraría devastador. Pero como no lo era, a él se le 
presentó una necesidad de ser más conflictivo para hacerse oír. Estaba 
organizando la reunión con los síndicos de India con la fecha en que 
finalmente tendría que decir algunas cosas. 

Básicamente, él quería que todos los derechos de autor quedaran en la 
fundación de Inglaterra y que la edición de sus libros se hiciera allá; 
además, quería no solo retirarse de la fundación de India, sino también 
retirar su nombre de sus actividades. Krishnaji estaba débil, enfermo, solo, 
y tuvo que luchar con intereses personales muy arraigados y poderosos. Yo 
lo escuchaba mientras apenas comía, con un remordimiento más allá de las 
palabras por lo injusto de la situación. Él no tenía autocompasión ni pesar 
en su voz, pero enfrentó la situación con valentía, constancia y con los 
escasos recursos que le quedaban. 

Una de las cosas sobre las que Krishnaji estaba muy molesto, era todo 
lo que le ocurrió a Sathaye, luego de su verano en Brockwood y Suiza, lo 
que esencialmente, fue un "golpe de estado", resultando en que él tuviera 
que irse como director de la escuela Rajghat, una escuela que también fue 
fundada por Krishnaji en la década de los 20's, en Varanasi, al norte de 
India. Él sentía que Sathaye no pudo ser capaz de manejar una situación tan 
difícil, pero era claro que se enfrentó a desafíos abrumadores con Pupul, 
quien nunca quiso que él fuera la cabeza allí, y con Hiralal, a quien ella 
instaló en Rajghat, haciendo mucho para agitar al personal contra Sathaye. 
Krishnaji, estaba muy entusiasmado cuando él estuvo en Brockwood y 
Saanen el verano anterior, para que viera algo de cómo se hacían las cosas 
en Occidente. 

Como resultado de todos estos terribles acontecimientos con esta 
persona, Krishnaji encontró a alguien más para la escuela Rajghat, con 
quien estaba entusiasmado, y este era el Dr. Krishna, quien parecía haberlo 
sorprendido. Entonces él me contó lo que hizo y cómo justo acababa de ver 
al Dr. Krishna (con quien solo se había reunido en una o dos ocasiones 
anteriores), y que prácticamente de la nada, le pidió que dirigiera la 
escuela. 
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Krishnaji, me pidió que fuera a verlo a menudo, todos los días, y que 
tan solo entrara, -una libertad que nunca antes me había dado en la India-. 
Dijo que si hablaba en privado con alguien me lo diría, lo cual sucedió en 
una ocasión. Yo esperaba que esta libertad no causara resentimientos con 
aquellos responsables de cuidarlo en India, quienes correctamente 
impedían que la gente hiciera lo que él acababa de pedirme que hiciera. A 
pesar de que Mary tenía el mismo privilegio en todas partes donde 
Krishnaji iba, nadie más lo hacía. Los indios eran muy posesivos con él, y 
eventualmente, en Madrás, el hecho de que yo entrara a verlo, causó 
resentimientos. Sin embargo, como sabían que era algo que hacía a sus 
instancias, sintieron que no podían hablarlo conmigo. Entonces, me dijo 
que saliera a caminar con él ese día y todos los días, por lo que después de 
terminar nuestra comida, fui a buscar a los otros de Brockwood y a 
encontrar mi habitación. 

Esa tarde cuando fuimos a caminar, se unieron a nosotros otras dos O 
tres personas de Brockwood y Ojai, así como varias personas de las 
escuelas indias. Creo que el grupo incluía a David y Vivian Moody. David 
era el nuevo administrador de la Escuela del Robledal en Ojai, California, 
la única escuela Krishnamurti en los Estados Unidos. Radhika Herzberger, 
la hija de Pupul -quien ahora era la directora de la Escuela del Valle de 
Rishi- y yo, siempre íbamos a estas caminatas. Krishnaji, me pidió que 
invitara por rotación a diferentes personas de Brockwood y Ojai para que 
también vinieran y todos tuvieran la oportunidad. Él caminaba con una 
persona y luego con otra, de modo que al final, lo hacía un poco con todos. 

Krishnaji no caminaba todos los días, porque a veces estaba demasiado 
cansado, pero cuando lo hacía, generalmente comenzaba saludando a las 
personas justo al final de los escalones de la entrada en la antigua casa de 
huéspedes. Estas eran personas que, en general habían venido a hacer 
namaskaram y a tener lo que pensaban que eran las bendiciones de su 
mirada o saludo. Luego iniciaba su caminata por el camino principal de la 
escuela, pasaba el salón de actos, salía por el portón a la entrada y seguía 
por el camino. Después giraba a la izquierda por el sendero de la escuela 
rural y continuaba, doblaba a la izquierda a través de los campos de trigo, 
que en tiempos más húmedos fueron arrozales; pasaba por el gran pozo 
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abierto, atravesaba la plantación de mangos y caminaba entre los árboles de 
higuera más grandes de la India. Estos árboles eran conocidos por ser una 
de las razones por las que Krishnaji eligió el Valle de Rishi para una escuela 
en la década de los 20's. La escuela utilizaba el área debajo del árbol como 
un lugar de funciones. Desde allí, Krishnaji pasaba por los edificios de la 
granja, luego hacia la izquierda, por otro camino más allá de la lavandería y 
de regreso a la antigua casa de huéspedes. 

A veces, en este recorrido había pequeñas variaciones para que 
Krishnaji pudiera ver diferentes cosas que sentía eran importantes para él. 
En una ocasión, fue a ver la lechería, y en otra, dos lugares para un centro 
de estudios que quería que se construyera en el Valle de Rishi. Pero las 
variaciones en los paseos eran por necesidad y no por la alegría; y el 
entusiasmo de ver diferentes partes de ese hermoso lugar. De hecho, ahora 
había muy poca alegría y entusiasmo por las caminatas, en comparación 
con la forma que las hacía antes y como siempre lo había conocido. Para 
Krishnaji, ahora caminar se había convertido en una forma de medicina, 
algo que hacía porque era bueno para él en vez de algo placentero. 

Durante una de las primeras caminatas, mientras iba detrás de él, en un 
momento noté que se inclinaba ligeramente hacia un lado. Como siempre 
había caminado tan erguido y con una espalda tan recta, me preocupó que 
su equilibrio estuviera fallando y pudiera caerse y lastimarse. Cuando le 
dije que se inclinaba hacia la izquierda (aunque no demasiado), lo corrigió 
y me pidió que lo vigilara y se lo dijera. Seguí haciéndolo y noté que era 
consecuencia de su agotamiento. Esto empeoraba a medida que su 
cansancio aumentaba, y desaparecería cuando estaba menos tenso y más 
descansado. Pero a partir de entonces y por el resto de mi viaje en India, 
durante todas las caminatas, ocasionalmente retrocedía y caminaba detrás 
de él para verificar la rectitud de su espalda, y le hacía una pequeña señal si 
no estaba bien recta. 

Radhika, actuaba como anfitriona para todos, dirigiendo esta 
conferencia e intentando de cuidar a Krishnaji, así como cumplir con sus 
crecientes responsabilidades en la escuela. Varias veces, me dije que ella 
estaba manejando una situación muy, muy difícil dentro de la mejor manera 
que podía hacerse. La primera conferencia educativa para todas las escuelas 
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de Krishnamurti, estaba programada para comenzar poco después de la 
llegada del personal de Brockwood. Se tenía la sensación de que era algo 
muy especial y que las escuelas de Krishnamurti comenzaban una nueva 
unidad. Después de que los participantes del Valle de Rishi, el Robledal y 
Brockwood discutieron las agendas y los temas de las reuniones, se decidió 
que comenzaríamos con las diferentes escuelas discutiendo la pregunta 
“¿Qué es una escuela Krishnamurti?”. No estaba programado que Krishnaji 
asistiera a esta conferencia. Al saber que estaba enfermo, todos sentían que 
debía descansar antes de las conversaciones públicas de Madrás, y de que 
comenzaran las reuniones de los síndicos. 

En una de las caminatas, creo que fue el día antes de la conferencia, 
Krishnaji, Narayan, yo, y alguien más que no recuerdo quién, hablábamos 
sobre el tema de apertura. Entonces Krishnaji se preguntaba si él podría 
estar presente, obviamente quería escuchar las respuestas de la gente. Pero 
Narayan y esta Otra persona, eran muy reacios a que él estuviera presente 
mientras todos exponíamos lo que es una escuela de Krishnamurti, y 
sugirieron que si Krishnaji venía, debería ser al final y hablar en lugar de 
escucharnos. Yo, por otro lado, estaba muy a favor de que frente a él, 
expresáramos abiertamente lo que pensábamos que era una escuela de 
Krishnamurti, ya que no dudamos en hacerlo cuando él no estaba presente. 
Sentí que deberíamos estar dispuestos a que lo que dijéramos fuera 
examinado por la única persona que sabía si nuestras declaraciones 
realmente tenían sentido. A Krishnaji le causó gracia y sintió que era 
correcto, creo que esperaba que todos expusiéramos nuestros puntos de 
vista. No aseguró si vendría o no, pero definitivamente dijo que no quería 
ir para dar una charla. 

Al día siguiente, Krishnaji pensó que estaba lo suficientemente bien 
como para asistir a la conferencia de educación, entonces vino, se sentó a 
un lado y escuchó lo que me pareció una serie de discursos muy aburridos. 
Afortunadamente, hacia el final, decidió acabar con nuestra tortura y 
preguntó si, como miembro de la audiencia, podía hacer algunas preguntas. 
Quería saber por qué las escuelas no produjeron un ser humano diferente. 
Creo que fue durante esta discusión que Krishnaji preguntó: «Si uno 
quitara el nombre “Krishnamurti” de las escuelas, ¿en qué se 
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diferenciarían de otras?» Como de costumbre, lo que dijo fue encantador, 
penetrante y conmovedor. 

En el tercer y cuarto día de la conferencia, Krishnaji volvió a participar, 
lo que marcó la diferencia. Preguntó sobre la naturaleza de la mente y el 
cerebro, y qué desarrollaban las escuelas en este sentido. Habló de florecer 
en bondad, y lo dolorosamente obvio que era que ninguno de nosotros vivía 
al nivel de la tarea que se nos había encomendado. 

Durante todo el tiempo en el Valle de Rishi, Krishnaji sufrió un frío 
extremo. Hizo más frío que en cualquiera de mis visitas anteriores al valle; 
y él simplemente no podía entrar en calor. Muchas veces tenía varias 
frazadas, una encima de otra en su cama, pero aun así, sufría mucho del 
frío. Hacia el final de su estadía en el Valle de Rishi, esperaba ansiosamente 
ir a Madrás solo para sentir más calor. Yo deseaba que pudieran calentarle 
la habitación o conseguirle una buena manta eléctrica, pero eso estaba más 
allá de lo que la escuela podía lograr. Todos en el Valle de Rishi eran 
conscientes de la fragilidad de Krishnaji, y los estudiantes con el personal 
fueron muy gentiles y cautelosos con él. También había como un 
presentimiento en el aire. La gente no hablaba abiertamente sobre esto, al 
menos no conmigo, pero había grandes indicios de que no esperaban que 
Krishnaji volviera al Valle de Rishi. Sentí que él había estado preparando a 
la gente para esto porque, poco a poco, se aceptó que probablemente no 
volvería a la India. 

En el Valle, había un pájaro con el que Krishnaji entabló una relación 
muy peculiar. Era una abubilla, parecido a un pájaro carpintero de aspecto 
divertido con una cola corta, un pico muy largo y una cresta exagerada. 
Cuando entré por primera vez al dormitorio de Krishnaji, el pájaro estaba 
en el alféizar de la ventana, picoteando el cristal. Las ventanas de su cuarto 
eran las únicas que había visto en el Valle de Rishi hasta ese momento que 
tenían algo como una pantalla o vidrio. Krishnaji le decía: «Está bien, está 
bien, hablaremos más tarde». Me dijo que hablaba con el pájaro, y que una 
vez, logró entrar. Le había dicho al pájaro que no le importaba compartir la 
habitación con él, pero que una vez que Krishnaji se hubiera ido, la 
habitación se cerraba y que no le gustaría estar allí. La abubilla metía su 
pico en la pantalla y trataba de sacarla. Era muy extraño verla, intentando 
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entrar con tanto empeño; sin embargo, Krishnaji nunca la alimentó, y para 
nuestra comprensión común de las aves, no había motivos por querer estar 
allí. Él dijo que eran amigos, que hablaba con el pájaro y que a esta le 
gustaba el sonido de su voz. 

Que yo sepa, en este año Krishnaji no comió en su comedor privado en 
la antigua casa de huéspedes, como siempre hizo cuando estuve antes en el 
Valle de Rishi. Comer allí con los invitados, le servía para conocer gente y 
hablar con ellos de manera menos formal que en una entrevista; pero este 
año, tuvo todas sus comidas en la cama. De vez en cuando, le pedía a 
alguien que se uniera a él, para que tuviera una bandeja de comida y se 
sentara a comer a los pies de su cama, pero lo hacía solo con personas que 
conocía bien. Cuando comía con él me preguntaba: «Esta es la misma 
comida que tienen todos los demás, ¿no es así?» No quería tener una 
comida mejor que otras personas. Yo siempre estaba de acuerdo con él, 
aunque solo es en parte cierto porque no era algo que pudiera cambiarse, y 
no quería que Krishnaji tuviera menos de lo que comía. Parameshwaram, 
cocinaba personalmente para Krishnaji y no podía hacer más que 
supervisar la comida para el resto de nosotros. Teníamos el mismo menú 
que él (la comida era muy buena), pero la diferencia en el sabor de los 
platos era enorme. La comida que Krishnaji recibía de Parameshwaram era 
absolutamente extraordinaria, y siempre tenía algunas cosas especiales que 
el cocinero también le había preparado para su salud. Pero él no quería más 
de lo que los otros invitados tenían; era muy consciente de lo difícil que los 
visitantes occidentales a menudo encontraban India, y le preocupaba 
mucho su comodidad y bienestar. Era algo realmente muy conmovedor. 

Como de costumbre, cuando Krishnaji estaba en el Valle de Rishi, los 
estudiantes realizaban una presentación de danza clásica india en la que él 
era el invitado de honor. Además, siempre rechazaba cualquier silla e 
insistía en sentarse en el suelo con los estudiantes más jóvenes. Sabiendo 
que hacía esto, la gente ponía una manta en el suelo para que se sentara y, 
por lo general, Krishnaji no se sentaba en ella, sino que lo hacía cerca del 
borde y alentaba a los estudiantes para que se sentaran a su alrededor y lo 
hicieran sobre la manta. Este fue el primer año, en mi experiencia, que la 
actuación no fue bajo el árbol de higuera sino en el salón de actos. 
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Krishnaji dijo que no se quedaría hasta el final, porque era demasiado tarde, 
hacía mucho frío y estaba muy débil, pero se sentó durante todo el acto. 

En otra ocasión, los estudiantes también realizaron cantos tradicionales 
que Krishnaji disfrutó. El lugar para esto cambió de la sala de asambleas a 
la pequeña sala de reuniones abierta de arriba, en la vieja habitación de 
invitados entre el dormitorio de Krishnaji y su comedor. Estaba lleno de 
estudiantes, personal y visitantes. El hijo del Dr. Parchure, Vikram, 
trabajaba con los niños para los cantos. Como siempre, Krishnaji se unió 
cuando y como pudo; y cuando agotaron su repertorio, pidió cantos que 
recordaba y que solo algunos sabían. Finalmente, hubo cantos que solo 
Krishnaji, Narayan y Vikram conocían. Hubo una ocasión que él disfrutó y 
fue encantador verlo pasar un buen rato. 

Krishnaji, alentó al Valle de Rishi a construir un Centro de Estudio para 
Adultos como el que planeábamos construir en Brockwood. El año anterior, 
recibió una donación de Grohe para hacerlo, pero hubo una larga 
conversación sobre lo que era un centro de estudio. Él me habló sobre el 
Centro Krishnamurti en Brockwood durante los dos años anteriores, y me 
contó cómo se estaba considerando uno para el Valle de Rishi y otro para 
Rajghat. Por alguna razón, quería que supiera lo que le decía a la gente al 
respecto y qué le respondían -lo que ellos pensaban que debería ser-, pero 
claramente había una diferencia. En un momento, me pidió que hablara con 
Radhika y Mahesh, un nuevo síndico, estando él presente (Grohe también 
estaba allí) sobre el Centro de Estudios en Brockwood y la idea de un 
Centro para Adultos en general. Me incitó antes de la discusión, y luego 
durante ese tiempo me usó como contraste actuando un poco como abogado 
del diablo. Había hecho esto antes, pero nunca tan abiertamente. Como 
quiso grabar la discusión, así se hizo. 

La perspectiva india era que construirían algo que podría usarse para 
una variedad de propósitos relacionados con la escuela: actividades 
escolares, reuniones de padres, seminarios, así como simultáneamente en 
otros momentos, un lugar para que la gente venga y estudie las Enseñanzas 
de Krishnaji. Él había dejado bien en claro que el Centro Krishnamurti en 
Brockwood no debía usarse para nada más que estudiar las Enseñanzas, y 
no era para nadie más que aquellos que venían a Brockwood para estudiar 
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las Enseñanzas, leer los libros publicados y tal vez algunas transcripciones 
inéditas, escuchar cintas de audio, o mirar videos de sus charlas y debates. 
Krishnaji siempre dijo esto y lo repetía en ese momento. También 
especificó que tal Centro no debía tener actividades o eventos organizados, 
y tampoco ser utilizado como hogar de “invitados especiales”, como los 
síndicos. Después de esta discusión, en la que estuve bien firme acerca de 
lo que comprendí sobre la naturaleza y función únicas del Centro (la 
confianza que tenía en esto, obviamente provenía de largas discusiones con 
Krishnaji), en varias ocasiones le escuché decir a la gente: «Escuchen esta 
grabación. Escuchen lo firme que es Scott en esto», lo cual no sirvió para 
nada en aumentar mi popularidad en la India. 

En el Valle de Rishi, había un arquitecto indio de Canadá al que se le 
pidió que diera algunas ideas para el diseño general. Krishnaji, me pidió 
que hablara con él sobre lo que estábamos haciendo y sobre qué tipo de 
cosas requería para Brockwood. 

Poco después de mi llegada al Valle de Rishi, Krishnaji comenzó a 
preguntarme si lo acompañaría a California. Las charlas en Bombay eran 
tradicionalmente las últimas que daba en India, y él ahora dudaba en darlas, 
ya que al no hacerlo acortaría su estadía en India. Hacia el final de nuestra 
estadía en el Valle de Rishi, me dijo abiertamente que nunca volvería a la 
India. Cuando salimos de allí, Krishnaji decidió cancelar las charlas de 
Bombay y volar directamente a California, sin detenerse en Inglaterra 
(como solía hacerlo) ni bien terminaran las reuniones de los síndicos de la 
FKI. Me preguntó si podría cambiar sus pasajes, los del Dr. Parchure y 
obtener uno para mí para volar a través del Pacífico. Era claro que sentía la 
urgencia de llegar a California, ya que debía tener una idea de cuán 
precaria era su salud, y tenía confianza en Mary (quien en ese momento 
estaba en California), ya que no la tenía en nadie más. Pude ver cuán 
enfermo, frágil y débil estaba, pero a través de una combinación de 
ignorancia, insensibilidad y buenos deseos, no sospeché que le quedaba tan 
poco tiempo de vida. 

Varios días antes de partir del Valle de Rishi hacia Madrás, Krishnaji 
me pidió que ni bien llegáramos allí, averiguara qué vuelos había sobre el 
Pacífico con la menor cantidad de escalas y si podía conseguir los pasajes 
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requeridos. Me decía esto en secreto, no queriendo que pasara por la vía 
habitual, donde Pama Patwardhan, el secretario de la FKI, era quien 
organizaba sus viajes dentro y desde la India; no quería que la gente en 
India supiera sus intenciones hasta que fuera un hecho consumado. 
Presuntamente, temía que intentaran disuadirle, lo que de hecho hicieron. 

Pama y Sunanda Patwardhan, estaban atrasados en la preparación de 
Vasanta Vihar para todos los visitantes que debían quedarse en Madrás 
cuando Krishnaji llegara, por lo que todos fueron amablemente invitados a 
recorrer diferentes partes de India durante unos días, después de la partida 
de Krishnaji del Valle de Rishi y antes de ir a Vasanta Vihar. Se hizo una 
excepción conmigo, supuestamente a petición de Krishnaji. 

Muy temprano en la mañana, alrededor de las 5:00 horas, partimos en 
dos coches hacia Madrás. En un coche estaban Krishnaji, el Dr. Parchure y 
Narayan. En el segundo, estaban Parameshwaram, Lakshman Rasiah (un 
síndico de la FKA) y yo. Como de costumbre, un grupo de personas se 
reunió para despedir a Krishnaji. Había una leve penumbra cuando llegaron 
los coches y, mientras que la partida de Krishnaji del Valle de Rishi nunca 
fue un evento feliz, esta ocasión pareció inusualmente sombría. La mayoría 
de la gente sospechaba que nunca volvería. Yo sabía que esto era cierto, 
porque él me lo dijo. Al conducir por el camino pasando las enormes rocas 
y las colinas de granito desnudas y redondeadas, las mismas que Krishnaji 
hablaba, de las que tan a menudo escribía y parecía amar, fue emocionante 
pensar que probablemente las estaba despidiendo, sabiendo que las veía por 
última vez. A mitad de camino a Madrás, nos detuvimos para tener nuestro 
desayuno al lado de la carretera junto a una cosecha de caña de azúcar. 
Parameshwaram, el cocinero, nos preparó una maravillosa canasta de 
picnic con idlis y media docena de otras cosas. 
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5 


Madrás - 1985 a 1986 


rishnaji, se fue inmediatamente a la cama ni bien llegó a Vasanta 

Vihar, la sede de la Fundación Krishnamurti de India en Madrás. 

Todavía tenía fiebre y estaba cansado después del viaje de cinco 
horas. Estuvo sumamente disgustado por la forma en que encontró a Vasanta 
Vihar, percibiendo algo muy mal en la atmósfera, como si hubiera sido 
maltratada, mientras que su propósito fue descuidado y corrupto. 

Me pidió que averiguara lo antes posible sobre los vuelos a Los 
Ángeles, preguntándome con apremio: «Señor, ¿puede sacarme de India?» 
y «¿Puede llevarme a Ojai?» Siempre le respondí afirmativamente, pero 
me lo repitió en varias ocasiones y con suficiente ansiedad para demostrar 
que estaba preocupado sobre el hecho de poder salir. 

Cuando llegué a Vasanta Vihar, Pama me dijo que a la fundación le 
gustaría comprarme ropa, lo que hicieron en años anteriores. Esto era como 
retorno por mi trabajo de recolectar todo el dinero para el equipo de video 
de ellos, de traerlo, configurarlo y enseñarles como funcionaba. En ese 
momento, en vista del buen trabajo que hice para la FKI (aunque en mi 
mente lo hice por Krishnaji y las Enseñanzas), pensé que si ellos querían 
demostrar su gratitud de esta manera, entonces era bien justo y estaba bien 
aceptarlo. Pero no quería que me compraran ropa en este viaje en 
particular, ni siquiera ante la insistencia de Krishnaji. Me preocupaba que 
se resintieran después, aunque ahora siguieran las instrucciones de 
Krishnaji; además, el dinero que se recaudaba por su trabajo no debía 
gastarse en ropa para mí. 

Cortésmente rechacé la oferta, pero Krishnaji insistió en que la 
aceptara, y fue inflexible. Parecía tener algo que ver con lo que él estaba 
haciendo con Pama y Sunanda: trataba de demostrarles algo. Por esa razón, 
al final acepté y me encontré con Pama en ese primer día de compras, 
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aunque obviamente, a él no le cayó bien. Esto significaba que no podía ir a 
comprar los pasajes de avión, y yo estaba ansioso por hacerlo al día 
siguiente. No quería actuar clandestinamente, pero tampoco podía hacerlo 
abiertamente; Krishnaji, no deseaba que se conocieran sus intenciones hasta 
que se establecieran los arreglos del viaje. Siempre que salía a comprar 
ropa, él quería ver qué había comprado. De todas las personas que conocí, 
tenía un ojo y una memoria maravillosos para las telas. Invariablemente las 
palpaba, las sentía, e inmediatamente podía notar su calidad. Cuando volví 
esa tarde, quiso ver mis compras. Otros días, cuando le mostraba los 
pantalones y las telas para la camisa, me preguntaba vacilante con una 
expresión juvenil: «¿Crees que puedes conseguir un poco más de esto?»; 
entonces, yo volvía a buscar más material para camisas o pantalones, pero 
esta vez para él. 

A la mañana siguiente, por medio de un agente de viajes me enteré 
cuándo había vuelos disponibles y logré conseguir tres pasajes de primera 
clase. Solo había tres vuelos por semana desde Madrás a Los Ángeles; 
requiriéndose cambiar de avión en Singapur y detenerse en Tokio para 
repostar. Regresé para informarle a Krishnaji las posibles fechas, y él 
seleccionó el diecisiete de enero como el día de partida. Traté de 
persuadirlo para que hiciera escala solo un par de noches en algún lugar 
cálido. Pensé que sería más fácil para él, pero igual no quería detenerse en 
ningún lado. 

Esa tarde, volví a la agencia de viajes para confirmar los pasajes para el 
diecisiete de enero y finalizar los arreglos. Krishnaji, me dio el pasaje de su 
viaje acordado anteriormente y le pidió al Dr. Parchure que también me 
diera el suyo. Afortunadamente, yo tenía una tarjeta de crédito que conseguí 
hace años para todas las compras de videos que necesitaba hacer, y con esto 
pude pagar la diferencia para cambiar sus dos pasajes y comprar el mío. 

En el Valle de Rishi, Krishnaji también había invitado a David y Vivian 
Moody de Ojai para viajar de regreso a California con él. A ellos les 
preocupaba que tal vez no pudieran alterar sus arreglos de vuelo, pero de 
todos modos, no pudieron acompañarnos porque Vivian se enfermó, 
teniendo que partir más temprano. 
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Cuando Krishnaji les dijo a los miembros mayores de la fundación 
india sobre los cambios en su viaje y que hizo arreglos a través de mí, se 
enfurecieron conmigo, pero no había nada que ahora pudieran hacer. Antes 
de mi llegada, Krishnaji ya los había criticado severamente por su trato a 
los extranjeros y creo que a mí en particular. Ahora me trataban con una 
consideración que era realmente muy nueva e inesperada. 

El hecho de que yo ahora hiciera estos nuevos arreglos de viaje a 
pedido de Krishnaji, no solo ocurría sin la participación de ellos, sino 
también en contra de sus deseos, y esto aumentó la silenciosa pero cortés 
hostilidad. 

Tan pronto como se conocieron los planes de él, Pupul trató de 
persuadirlo para que se quedara más tiempo y que al menos diera una 
charla en Bombay, y luego partiera enseguida si todavía en ese momento 
quería acortar su viaje. Ella también intentó de convencerme de que la ruta 
del Pacífico era una forma terrible de llegar a California, que el vuelo era 
mucho más largo (que por supuesto, no lo era), etcétera. En Madrás, 
Krishnaji tenía programado dar las dos primeras charlas públicas el 
veintiocho y veintinueve de diciembre, dos sesiones de preguntas y 
respuestas el treinta y uno de diciembre y el dos de enero, y dar las dos 
últimas charlas el cuatro y cinco de enero. 

El siete de enero sería el comienzo de seis días de reuniones entre 
Krishnaji y los síndicos de la FKI. Poco después de llegar a Madrás, este 
horario de conferencias comenzó a cuestionarse. Un médico supuestamente 
maravilloso fue llamado para examinar a Krishnaji y determinar si podía 
hablar. Él no quería decir nada a la gente de la Fundación india, pero no le 
agradaba este médico en absoluto, ni siquiera quería que lo tocara. Siempre 
fue en extremo sensible al contacto de la gente, y el toque del médico lo 
dejó temblando durante bastante tiempo. 

El doctor le dijo que debía tener al menos dos días de descanso entre las 
Charlas, y que el día anterior a una de ellas, debía estar absolutamente 
tranquilo y conservar su energía. Krishnaji se sintió obligado a respetar el 
programa acordado lo mejor que pudo. 
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Entonces, se decidió que daría la primera charla dependiendo de cómo 
se sentía; y si era necesario cambiar el horario, esto podría anunciarse 
después de esa primera charla. Casi todos los días, me encontraba con 
Krishnaji temprano en la mañana. Tenía la habitación más cercana a la 
suya, la cual estaba separada solo por una galería que daba a la parte 
superior del pórtico de la puerta principal. Podía ver salir el sol con los 
colores más extraordinarios, con los cocoteros y los tamarindos a lo lejos, 
todo de un azul opaco y ahumado, y Krishnaji venía a acompañarme. Había 
abubillas, como la del Valle de Rishi, loros, pequeños búhos, otras aves de 
maravillosos colores y por supuesto, cuervos. En el jardín delantero justo 
más abajo, un pequeño estanque tenía hermosos nenúfares que se abrían 
por la mañana. 

Era un instante maravilloso, me sentía ansioso por levantarme, 
encontrarme con Krishnaji y contemplar el nuevo día con él. En esos 
momentos, la belleza natural y el esplendor de la India superaban la 
miseria y las privaciones que de otro modo siempre estaban presentes. En 
las ocasiones en que Krishnaji no aparecía, lo iba a buscar porque sabía que 
si no estaba despierto, era porque no se encontraba bien. 

Mi acceso a Krishnaji era problemático para los directivos de la FKI, 
ya que me pidió que fuera a verlo a menudo, incluso cuando había otros 
con él. Esto fue comprensiblemente difícil para aquellos que antes eran los 
únicos en India de tener este privilegio, y ser los responsables de 
determinar quién veía a Krishnaji y cuándo. Esto parecía ser algo aún más 
irritante porque yo era joven y no era indio. 

Por lo general, durante la mañana, la gente se reunía con Krishnaji en 
su dormitorio. Nandini almorzaba con él allí. Después del almuerzo, 
dormía la siesta y luego volvía a ver gente hasta su caminata de la tarde.69 


(36) Nandini Mehta era la hermana de Pupul Jayakar, pero una clase de persona completamente 
diferente. Desde 1922, Krishnaji experimentaba cada tanto lo que él llamaba el "proceso". Durante estos 
períodos en los que él perdía el conocimiento, teniendo experiencias extra-corporales y soportando un 
dolor espantoso, siempre era cuidado por una mujer. En 1948 durante otra etapa de este "proceso”, 
fueron Pupul y Nandini, quienes cuidaron de Krishnaji cuando estaba en Ooty, India. Mary Zimbalist 
(quien también lo cuidó durante el “proceso”) y yo, en varias ocasiones conversamos que Krishnaji 
siempre fue extraordinariamente tolerante y perdonador con las mujeres que lo cuidaron en esos 
momentos; y que solo Nandini y Mary no abusaron de él debido a su tolerancia. 
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Usualmente, se necesitaba más de un coche para acomodar a todos los 
que iban a la playa a caminar con Krishnaji, pero él me pidió que lo 
acompañara en el suyo. Esto, nuevamente, fue un privilegio que en años 
anteriores solo era reservado para miembros o invitados importantes de la 
fundación; y si yo iba con él, significaba que alguien que esperaba 
acompañarlo era desplazado. Yo era muy consciente de los sentimientos 
que esto generaba, pero era lo que él pedía. Sin duda, Krishnaji también era 
consciente de ello, pero parecía ser parte de lo que estaba comunicando a la 
"vieja guardia" de la FKI. Conducíamos por los terrenos de la Sociedad 
Teosófica [S.T.] hasta la casa de Radha Burnieré” en la playa, casi frente al 
lugar donde supuestamente se encontró a Krishnaji cuando era niño. 

Nandini, también viajaba casi siempre en el mismo coche con Krishnaji 
y conmigo. Había lugar para uno o, con un apretón, para otros dos, y estos 
pasajeros variaban de un día a otro. Después de dar la vuelta al costado de 
la casa de Radha y por la parte trasera donde estaban estacionados los 
coches, más allá de los árboles en flor, Krishnaji acostumbraba a saludar a 
los que esperaban en la veranda que venían a saludarlo o a caminar con él. 
A pesar de lo cansado que estaba, él a menudo encontraba tiempo y energía 
para entrar en la casa durante unos minutos y poner sus manos sobre los 
ojos de la sobrina de Radha, quien enseñaba en la escuela Krishnamurti en 
Bangalore y estaba perdiendo la vista. 


(37) Radha Burnier fue teósofa toda su vida, pero una devota estudiante de Krishnaji y sus Enseñanzas 
desde su infancia. Su padre fue presidente de la Sociedad Teosófica (ST), y en 1980 ella misma se 
convirtió en su presidente. Aunque Krishnaji fue criado por teósofos, en la década de 1920 se separó de 
ellos y no se adhirió ni apoyó sus puntos de vista. A principios de la década de 1930, cerca del final de la 
vida de Annie Besant y ciertamente después de su muerte, los teósofos se alejaron no solo de Krishnaji y 
sus Enseñanzas, sino que se opusieron a ellas. Esta hostilidad se incrementó con la presidencia de 
George Arundale, pero disminuyó con su muerte. Cuando Radha Burnier se postuló para la presidencia 
de la ST, fue en oposición a Rukmini Arundale quien, a los 16 años, se había casado con George 
Arundale, de 42 años. El hecho de que Radha siguiera siendo teósofa mientras se desempeñaba como 
síndico de la Fundación Krishnamurti de la India, fue un problema para muchos síndicos de las otras 
fundaciones; y durante años pareció que tendría que optar. Krishnaji, desde inicios de la década de 1930, 
no volvió a pisar ninguna propiedad de la Sociedad Teosófica, pero aceptó caminar por el complejo 
teosófico en su paseo habitual por la playa después de que en 1980 Radha fuera elegida presidenta de la 
ST. Para muchos, esto marcó su aceptación de la dual lealtad de Radha a pesar de que no hubo un 
acercamiento entre Krishnaji y la ST. Ella, sintió que su permanencia y su aceptación a la presidencia, 
era importante para la relación positiva de la ST. con las Enseñanzas. 
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Ella decía que su vista había mejorado y al encontrarla muchos años 
después, vi que esta mejoría duró bastante tiempo. Las charlas públicas de 
Krishnaji en Madrás se programaron al mismo tiempo que la convención 
teosófica, por lo cual había miles de teósofos alrededor de los terrenos de la 
S.T.68 Muchos lo esperaban en la playa solo para saludarlo y decirle 
namaskaram, O tal vez estrechar su mano. Por lo general, salíamos al 
pequeño sendero asfaltado en la playa y girábamos a la derecha, caminando 
hasta la entrada del pueblo de pescadores; luego dábamos la vuelta y 
tomábamos el otro camino hacia el norte por el puente roto sobre el río 
Adyar. Al final de la caminata, solía ponerse el sol, donde los 
extraordinarios colores, el olor del aire del mar y el sonido de las olas eran 
maravillosos. 

En un paseo por la playa, Radha le hizo un comentario a Krishnaji 
acerca de que los indios modernos no tienen ninguna sensibilidad hacia la 
naturaleza y él estuvo de acuerdo. Ella agregó que esto indicaba una 
civilización en decadencia, a lo que Krishnaji asintió enfáticamente. 

Había un viejo teósofo argentino que hacía namaskaram a Krishnaji 
cada vez que lo veía en un paseo. En una de esas caminatas, lo detuvo y en 
un inglés entrecortado le dijo que lo escuchó cuando habló en Argentina. 
Krishnaji le respondió: «¡Oh!, pobre hombre», lo cual él no entendió, pero 
estuvo encantado de recibir una palabra de él. Mientras continuamos la 
caminata, le pregunté: “Krishnaji, ¿cómo puede decirle esas cosas a 
alguien?” Él me respondió que no creía que lo haya entendido, así que no 
importaba; pero, igual me preguntó si pensaba que esa persona entendió lo 
que dijo, lo que era claro que no. Luego me comentó que tal vez no debería 
bromear con aquellos que no entienden el chiste. 


(38) Para quienes no conocen la historia de Krishnaji, de niño fue descubierto en la playa de Adyar 
por un teósofo quien creía que él era la próxima encarnación de Maitreya. Krishnaji con su hermano 
Nitya, fueron luego adoptados por Annie Besant, la presidenta de la Sociedad Teosófica, y se educaron 
principalmente en Occidente. En 1929, Krishnaji renunció a la Teosofía y al papel por el que fue 
preparado para desempeñar, alegando que jamás nada de esa estructura haría libre a una persona. Por lo 
tanto, muchos importantes de la Teosofía (excepto Annie Besant), que tenían un interés personal en 
mantener el status-quo se volvieron antagónicos hacia él, pronto lo hicieron sentir incómodo en los 
terrenos de la ST. Él nunca puso un pie en el lugar hasta 1980, cuando Radha Burnier, su amiga y 
síndica de la Fundación Krishnamurti de la India, se convirtió en presidente de la Sociedad Teosófica. 
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Varias veces, cuando había un viento fuerte y mientras caminaba sobre 
ese puente roto, que de hecho formaba un embarcadero sobre el río, 
Krishnaji se tomaba de mi hombro mientras caminábamos. Después de una 
de esas Ocasiones, me dijo que una vez antes de haber ido al Valle de Rishi, 
cuando el viento era particularmente fuerte, tuvo que arrastrarse en sus 
manos y rodillas para volver. Dijo que tenía miedo de que si se caía, se le 
podría dañar su reloj de bolsillo. 

Al final de estos paseos, regresábamos a la casa de Radha y a los 
coches que nos esperaban. En una ocasión, el sol se estaba poniendo 
mientras la luna llena, inmensa y plateada, salía del mar. 

Mary me prestó una pequeña radio de onda corta en la que podía 
escuchar el servicio mundial de noticias de la BBC. Como Krishnaji me 
preguntaba con regularidad cuáles eran las noticias, se las podía contar 
gracias a esta radio. También conseguía las revistas Time y Newsweek del 
hotel occidental local, las que él leía muy rápido. 

En un momento antes de la primera charla, me dijo que no quería tener 
tantas reuniones de síndicos; pero igual quería arreglar los temas de la 
publicación y los derechos de autor de una vez por todas, renunciar a la 
fundación y luego marcharse. Después, sugirió que partiéramos el doce de 
enero, que era el vuelo más cercano y anterior al diecisiete de enero. 

Obviamente, Krishnaji mencionó esta partida anticipada a algunos 
síndicos indios y, mientras yo salía para cambiar nuestros pasajes de vuelo, 
Sunanda me apartó queriéndome hablar. Dijo que tal vez antes de hacer 
cambios, debería esperar hasta que volviera Pupul, de quien se tenía la 
sensación que ella convencería a Krishnaji contra el cambio que quería 
hacer; agregando que yo no debía hacer nada porque solo haría más difícil 
el trabajo de Pupul. Pensé que esto era un truco muy sucio que le jugaban a 
Krishnaji, una cierta forma de conspiración para no escucharlo o darle a él 
lo que pedía, pero como yo estaba allí y no participaba en este juego, 
Krishnaji estaba consiguiendo lo que deseaba. 

Fui a ver a Krishnaji, y le dije de la manera más objetiva y neutral que 
pude que, la gente quería que Pupul regresara antes de que cambiara sus 
planes de viaje. Pama estaba presente cuando le transmití esto a Krishnaji, 
porque de esta manera, se apaciguaba a los indios y se evitaba tanto como 
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era posible la acusación de que yo lo influenciaba. Traté de expresarlo 
como una sugerencia plausible y razonable, pero Krishnaji se enojó y dijo: 
«¿Qué tiene que ver Pupul con esto? Yo puedo hacer mis propios planes e 
irme el doce de enero». Entonces por supuesto, luego todos estuvieron 
completamente de acuerdo en que si ese era el momento que Krishnaji 
quería irse, así debía ser. A su regreso, Pupul se molestó y empecé a 
escuchar historias de que yo estaba persuadiendo a Krishnaji de que se 
fuera antes, y que su partida era obra mía.6% 

Cuando Pupul se enteró de que Krishnaji quería renunciar a la 
fundación india, ella le dijo que si él no renunciaba también a las otras 
fundaciones, ella misma renunciaría. Él me contó esto sonriendo, 
agregando que no le respondió cuando ella se lo dijo, no la desalentó de 
renunciar, y tampoco le dijo nada. Entonces, ella rápidamente retiró su 
amenaza cuando vio que a Krishnaji no lo podía influenciar de esa manera. 

El veintiocho de diciembre, el día de la primera charla, Krishnaji 
todavía tenía fiebre. Uno o dos días antes, mientras se levantaba en medio 
de la noche, se cayó golpeando su cabeza contra la pared. Dijo que no 
debía caerse otra vez. Entonces, Parameshwaram dormía en la pequeña 
pasarela cubierta cerca de la cama de Krishnaji, para poder levantarse 
fácilmente y ayudarlo, o estar allí si necesitaba algo, porque a él no le 
gustaba llamar en voz alta. Por lo tanto, se instaló un pequeño timbre (un 
botón conectado a una campana) junto a su cama para que solo tuviera que 
presionarlo y llamar la atención de Parameshwaram. Pero a él no le gustaba 
usar el timbre porque sentía que estaba tratando a este hombre como un 
sirviente, a pesar de que estaba para servirle. A él nunca le gustó la forma 
como se trataba a los sirvientes en la India, pero Parameshwaram estaba 
fuera de sí porque Krishnaji luchaba con cosas nimias, en lugar de pedir su 
ayuda que tanto deseaba brindarle. Después de su caída, Parameshwaram 
durmió junto a la puerta de su dormitorio, que era una mosquitera, para 
escuchar cuándo él se estaba moviendo. 


(39) En los años siguientes, escuché historias de que saqué a Krishnaji de la India contra su voluntad, 
mientras aún puedo escuchar a Krishnaji preguntándome con apuro y ansiedad: «Señor, ¿puede sacarme 
de India?» y «¿Puede llevarme a Ojai?» 
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Krishnaji, estaba débil por la caída y la fiebre, y se decidió que después 
de terminar la primera charla él resolvería si sentía que podía hablar al día 
siguiente, o si debía cambiar el programa. Su próxima charla sería el 
miércoles primero de enero. Mientras esperaba sentado y preocupado a que 
comenzara la charla, Narayan me dijo que acompañaría a Krishnaji a la 
plataforma, pero que Krishnaji quería que yo lo acompañara de regreso a la 
casa después de la charla. Lo primero que pensé, es que era otro privilegio 
de alto perfil que se les quitaba a los importantes síndicos indios. Sin 
embargo, si esto es lo que él quería, yo por supuesto, lo haría, aunque no 
pudiera ver la razón. 

Cuando la charla llegaba a su fin, me levanté de mi asiento y fui a un 
lugar lo suficientemente cerca del escenario, para poder llegar a él ni bien 
terminara, antes de que la multitud lo rodeara. La muchedumbre en India 
siempre fue terrible en su insistencia en apiñarse a su alrededor e incluso 
tocarlo, a pesar de todas sus advertencias y súplicas de que no lo hiciera. 
Cuando Krishnaji trató de levantarse de la plataforma, ya estaba 
completamente rodeado, con gente tocándole los pies, y se molestó 
bastante. Les repitió a todos que dejaran de hacerlo y se marcharan. Se 
sentó allí un rato, diciendo que no se levantaría hasta que la gente se fuera, 
pero esto solo los deleitó; se quedaban parados allí contentos y lo mirarían 
durante horas, lo cual era una notable falta de sensibilidad hacia él y su 
voluntad. Lo único que les importaba, era lo que ellos querían. Esta 
horrible escena se repetía después de cada charla. 

Finalmente, Krishnaji llegó hasta donde dejó sus sandalias antes de 
subir al escenario; se las puso, y caminamos de vuelta a la casa. Pero luego 
de esta primera charla, estaba particularmente débil, enojado, casi 
rechazando a la gente, deseando desesperadamente estar lejos de su 
alcance. Nunca lo vi así, con tal expresión de horror y disgusto en su rostro. 

Mientras caminaba con él, varias veces dije: “Por favor, despejen el 
camino”, pero tuvimos que abrirnos paso entre la muchedumbre. Las 
manos de Krishnaji temblaban tanto que creo que tuvo cierta dificultad para 
alzar su doti, el que se arrastró un poco, pisándolo; y al creer que alguien 
tironeaba del mismo exclamó: «Alguien me detiene, alguien me detiene». 
Era una noche totalmente oscura, ninguno de nosotros podía ver lo que 


163 


ScorT H. FORBES 


164 


KRISHNAMURTI PREPARÁNDOSE PARA PARTIR 


Charla en Madrás 
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ocurría; la multitud se agolpaba a su alrededor, lo que significaba que la 
poca luz que había no llegaba a alumbrar nuestros pies. También había 
tantas raíces de árboles en el suelo que tropezó con una de ellas, entonces 
tuvo que tomarse de mi hombro cuando caminaba detrás mio. Era un 
forcejear terrible en la oscuridad, las raíces de los árboles, la implacable y 
apremiante muchedumbre, y el doti de Krishnaji que ahora muchos 
pisaban, estaba casi a punto de deshacerse. Intentamos eludir el perímetro 
donde estaba la mayor cantidad de personas, pero estas continuaban 
reagrupándose a su alrededor dondequiera que fuera. Krishnaji, con su 
mano en mi hombro de repente me dirigió para que girara a la derecha y 
caminara directamente entre la multitud hacia la puerta principal de 
Vasanta Vihar. Parameshwaram y Narayan también estaban detrás de 
Krishnaji tratando de alejar a la multitud, mientras él les decía que no 
fueran duros o insensibles con la gente. Más tarde, me dijo que yo debía 
decir “Por favor, despejen el camino” solo de vez en cuando, y no tan a 
menudo como lo hice. Creo que la muchedumbre en India, estaba 
acostumbrada a ser empujada, gritada y maltratada, pero Krishnaji no 
quería que nada de eso tuviera que ver con él. Luego de esa charla, para las 
otras me traje una linterna para iluminar el camino frente a los pies de 
Krishnaji, así él podía ver las raíces de los árboles y dónde caminaba. 

En años anteriores, después de las charlas públicas en Madrás, 
Krishnaji solía sentarse en los escalones de Vasanta Vihar y la gente se 
apiñaba a su alrededor, pero esta vez cuando llegamos, obviamente ya 
había muchos en el lugar. Entonces, exclamó: «No, no puedo sentarme allí 
este año, no puedo sentarme allí este año». Tampoco salió a caminar 
después de las charlas como siempre lo hizo antes. Simplemente subió a su 
habitación (y yo caminando detrás de él para sostenerlo en caso de que se 
cayera), se lavó de todas las personas que lo tocaron, y se fue a la cama. 

Pronto se acercaron varios síndicos para conversar si debía haber una 
Charla al día siguiente. Krishnaji dijo que, sea lo que suele ocurrir cuando 
daba sus charlas, había sucedido y que se sintió lleno de energía. Algunos 
entendieron que esto significaba que podía hacer otra charla al día 
siguiente. Le supliqué que no diera otra y el Dr. Parchure estuvo de 
acuerdo. Entonces, Krishnaji finalmente decidió que no daría otra charla al 
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AENA . ur E): 
Entrega de una flor al final de una charla en Madrás 


día siguiente, a pesar de sentirse lleno de energía, lo cual a las multitudes 
que esperaban se anunció que el programa cambió, y que la próxima charla 
no sería hasta el primero de enero, dándole tres días de descanso. Los días 
entre las charlas fueron más o menos iguales: Krishnaji necesitaba y quería 
descansar, pero sentía que no podía rechazar a las personas que querían 
verlo; y los síndicos indios responsables de su agenda no estaban 
dispuestos a decir que no en su nombre. Docenas de personas solo querían 
entrar a su habitación para decir namaskaram, algo que la gente 
consideraba como una bendición de Krishnaji. Los síndicos pensaron que 
esto no le costaba nada, ya que solo tomaba un minuto, pero la mayoría de 
la gente tenía la curiosa capacidad de no ser muy sensible al bienestar de 
Krishnaji. En cambio, les preocupaba más lo que podían obtener de él. Con 
frecuencia le decía a la gente que fuera desinteresada; y ellos, con sus 
acciones, respondían: “Sí, sí, dígame más; deme más bendiciones para 
poder ser más generoso”. La hipocresía era tan omnipresente que ya era 
invisible para ellos. En uno de los días que se suponía debía descansar, 
conté veintitrés personas que vinieron a verlo, y como no estuve 
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observando todo el día, supongo que habrán sido muchas más. Aquella 
noche, cuando Krishnaji cenaba en su habitación con Nandini, entré y con 
una suave reprimenda en mi voz, le dije a ella lo maravillosamente bueno 
que él fue ese día, que siguió las órdenes del médico, sin ver a nadie, lo 
bien que se estuvo cuidando, y lo descansado que estaba. Krishnaji, 
rápidamente se dio cuenta de mi broma de reprensión, y comenzó a mirar 
hacia el cielo con sus grandes ojos y largas pestañas, imitando a un niño 
pequeño que intentaba salirse con la suya. De hecho, su rostro se veía tan 
joven y juvenil que era notable. Al principio, Nandini no entendió, pero 
cuando miró y vio a Krishnaji jugando al niño travieso y continuando mi 
broma, se rió. Luego, él continuó diciendo que sí, lo bueno que fue. 

La situación era irremediable. En un momento, le sugerí a Krishnaji 
que simplemente cerrara la puerta de su veranda para que la gente no lo 
molestara. Pero él sintió que no era correcto, no era su papel rechazar a las 
personas por su propio bienestar. Finalmente y por fortuna, en dos 
ocasiones alguien le cerró la puerta, pero no fue con la frecuencia necesaria 
para que realmente pudiera descansar. 

Cuando Krishnaji estuvo por última vez en Brockwood, le pedí que 
regulara las energías de su vida con el suficiente cuidado para estar con 
nosotros al abrir el Centro que íbamos a construir allá. A través de varias 
oportunidades, percibí que él decía que la duración de su vida sería 
determinada por la cantidad de energía que usara, la cual podía agotarse 
rápida o lentamente. Después de todo lo que él dijo y deseado sobre el 
Centro, me parecía una empresa demasiado grande, una tal que no sentía 
que pudiera comenzar correctamente sin él. En ese momento, me contestó 
que sin duda estaría cerca. 

Ahora, en Madrás, le volví a preguntar y le supliqué que se cuidara 
para que pudiera comenzar el Centro. Él me respondió: «Muchacho»... y 
sacudiendo su cabeza me indicaba que era muy improbable que llegara a 
estar presente para la inauguración del Centro. En ese momento se peinaba, 
y creo que debió de ser justo antes de salir a su caminata diaria. Fue la 
primera confirmación concreta que tuve de la terrible sensación 
premonitoria que tenía entonces. 
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En algún momento entre la primera y la última charla, Krishnaji 
resolvió adelantar nuevamente la fecha de su partida, esta vez al diez de 
enero, que realmente era lo más pronto que podía irse luego de hablar con 
la fundación india, si aún decidía hacerlo. Hice lo que me pidió. Ahora ya 
no se me hacían comentarios en forma directa. Asit [Chandmal], que iba a 
volar con nosotros hasta Singapur -donde vivía-, me dijo que como solo iba 
a estar en una parte del vuelo, le gustaría sentarse junto a Krishnaji, ya que 
yo podía sentarme a su lado durante el resto del viaje. Esto era tan típico, 
que no había percepción en que era Krishnaji que debía elegir quien se 
sentaba a su lado. Entonces, antes de reservar los asientos, le pregunté a él 
si había alguien con quien quisiera sentarse, y le sugerí que tal vez podría 
sentarse al lado de Asit, ya que este solo estaría allí durante una parte del 
vuelo. Krishnaji, rechazó esta sugerencia y simplemente dijo que todos 
reserváramos los pasajes; que lo decidiríamos juntos más tarde. 

Durante todo su tiempo en India, Krishnaji estuvo haciendo críticas 
muy fuertes a toda la fundación. Solo expresó su confianza en cinco 
miembros: el Dr. Parchure, quien fue despreciado por la gente poderosa de 
la fundación, Upasani, que deseaba retirarse de su participación activa en la 
Escuela Rajghat, Radhika, de quien Krishnaji temía que pudiera estar bajo 
demasiada influencia de su madre (Pupul); tambien el Dr. Krishna y 
Mahesh, quienes eran totalmente nuevos en la organización y pueden no 
haber entendido los problemas de la fundación india, y por lo tanto, no 
podían hacer nada al respecto. Krishnaji pensó que el Dr. Krishna y Mahesh 
podrían ayudar a Radhika a resistir a su madre, pero el Dr. Krishna no creía 
que ella pudiera. Krishnaji, estaba consternado y enojado al percibir que 
Vasanta Vihar fue mal utilizado y cómo, después de tantos años, con las 
personas más poderosas de la fundación que crearon tal situación existente 
en ese momento. Vio las constantes disputas sobre los derechos de autor 
con las fundaciones estadounidense e inglesa como algo totalmente creado 
por la de India, sumado al ultimátum que Pupul le dio el verano anterior en 
Saanen (que la India obtuviera lo que quería de la fundación de Inglaterra, o 
él tendría que convertirse en una autoridad). Todo esto, lo hizo decidir a 
resolver esta situación para siempre. 

Escribí varias de las cosas que él me dijo sobre esto y sobre Vasanta 
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Vihar, y como estaba tan preocupado por ellas, entonces quise dejarlo 
registrado con precisión para poder pensar al respecto con más tiempo. 
Estas cosas que dijo incluían: 

* «Por primera vez en mi vida, siento que esta casa está completamente 
vacía». 

e «Siento que Brockwood es bueno y que Ojai está bien». 

* «Le dije a Sunanda que llevo dos semanas aquí y aún no hay nada en 
este lugar. Lo han matado». 


Además, en varias ocasiones insistió en que Vasanta Vihar no era de 
ellos (de los indios); que no les pertenecía. Fue erigido con dinero 
estadounidense y australiano, pero solo un poco del indio; que fue 
construido para sus Enseñanzas y para él. Estaba sorprendido y disgustado 
de que incluso no obstante de su presencia allí durante dos semanas, 
tampoco pudo traer algo vivo como siempre hizo en el pasado. «No, se fue 
por completo... Por primera vez, me alegro de dejar este lugar». No puedo 
imaginar una condena más mordaz, o algo peor que darles a entender lo 
que hicieron. Se estaba refiriendo a algo sagrado, a lo “Otro”. Sin duda, la 
gente descartará todas estas cosas que les dijo como simples exageraciones 
de su parte, o por el efecto de que peor aún: estaba loco, tonto, o siendo 
engañado. A lo largo de su vida, la gente convenientemente descartó lo que 
no les gustaba como las declaraciones de un hombre falible, influenciado y 
tonto, pero mantenía las cosas que Krishnaji decía, mientras que estuvieran 
de acuerdo como las expresiones provenientes de una inteligencia sagrada. 
Como ahora él decía más cosas desagradables, comencé a escuchar más y 
más comentarios de este tipo. 

Durante años, él dijo cosas con gentileza, intentando que la gente 
comprendiera lentamente. Ahora sabía que ya no le quedaba tiempo para ir 
despacio, sabiendo que también la gente rechazaría lo que decía. Parece 
imposible que él podía haber imaginado incluso en pequeña medida, con 
qué firmeza y frecuencia la gente se involucraba en este autoengaño. 

Mientras se desplegaban estos eventos desgarradores y, con frecuencia 
hostiles, las conversaciones continuaban; la gente entraba y salía: los 
miembros más antiguos, a menudo con una sensación trágica de haber 
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fallado o arruinado algo, y los nuevos miembros o personas a quienes él 
veía casualmente, con la sensación de que algo maravilloso estaba 
ocurriendo en sus vidas. 

Krishnaji, aun ocasionalmente miraba los materiales para las camisas y 
los pantalones conmigo y hablaba con Kannon,40) el sastre que se ocupaba 
de la confección de ropa de Krishnaji y la mía en la India. Este parecía ser 
el único juego verdadero y un poco de diversión que tenía. En un momento, 
Pama vino a verlo con muestras de telas de pantalones para que Krishnaji 
pudiera elegir. Más tarde, Kannon y yo fuimos a la tienda de donde 
provenían estas muestras, y descubrimos que todas eran mezclas de lana y 
poliéster, las que por supuesto, eran mucho más económicas que la lana. 
Kannon, estaba convencido de que la fundación simplemente no quería 
gastar el dinero en pura lana para él. Cuando Krishnaji vio los materiales 
que traje de regreso, que eran de pura lana y de una calidad muy superior, 
no podía creerlo. Luego, preguntó ansiosamente: «¿Dónde los encontró? 
¿Dónde los encontró?». Entonces volví y compré más para él. Krishnaji, le 
pidió a alguien que le escribiera a Upasani, quien venía a vernos, para que 
le trajera un poco más de una seda azul especial que él ya compró para 
Mary en Benarés, porque quería más para ella; pero cuando finalmente 
llegó el momento de confeccionar las prendas, casi ninguna se reservó para 
sí mismo. Casi todo era para otros, esto era típico en él. 

El gobierno de India, había otorgado una beca de artes a un conocido y 
supuestamente consumado productor indio para que hiciera una película 
sobre Krishnaji, la que hizo en un período de tiempo notablemente corto. El 
cuatro de enero, asistieron al estreno todos los invitados de Vasanta Vihar. 
La fotografía de esta película era impresionante, pero los comentarios 
terribles. También había varias dificultades técnicas del nivel de un 
aficionado, como el sonido que no estaba sincronizado con los labios de 
Krishnaji en todas las tomas de las charlas públicas, y problemas con el 
enfoque de la cámara en varias Ocasiones. 


(40) Kannon era un hombre sumamente agradable y serio. Tenía una serie de fábricas de ropa de gran 
éxito, haciendo ropa para líneas de alta gama. Hizo las mediciones para Krishnaji y para mí como un 
favor. Fue alumno del Valle de Rishi cuando era niño, y envió a su muy amable hijo a ser estudiante en 
Brockwood. 
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Creo que fue en la primera reunión que Krishnaji tuvo con los síndicos, 
en la cual no todos estuvieron presentes cuando él renunció a la Fundación 
Krishnamurti de la India. Incluso dijo que quería que su nombre fuera 
retirado de la fundación y de las escuelas indias. El encuentro tuvo lugar en 
su dormitorio. Krishnaji, ya me había dicho de antemano lo que iba a decir, 
y que agregaría también que quería retirarse de todas las fundaciones. Sabía 
que el decir esto sería más aceptable para los indios. Sin embargo, dijo que 
dudaba que pudiera retirarse de la Fundación estadounidense debido al caso 
judicial en curso con Rajagopal, y que por razones de derechos de autor, 
probablemente tampoco podría renunciar al fideicomiso de la Fundación en 
Inglaterra, por lo tanto, yo no debía alarmarme. 

Los indios aceptaron su renuncia, ya que también iba a renunciar a las 
demás, pero no querían que se retirara su nombre, mostrándose inflexibles. 
Sentí que había comprendido algo durante esta reunión, y luego le dije a 
Krishnaji que, aunque por razones egoístas, yo tampoco querría que su 
nombre fuera eliminado del fideicomiso de la Fundación en Inglaterra o de 
Brockwood (cuyo nombre legal completo es el Centro Educativo 
Krishnamurti del Parque Brockwood). Vi la belleza en aquello de 
“desaparecer sin dejar rastro”, a lo que él me respondió con énfasis: «;¡Sí, 
señor!», pero aceptó que probablemente no se podría hacer. 

Obviamente, Krishnaji les estuvo diciendo por separado a algunos 
síndicos lo que iba a decirles a todos los otros juntos: que deseaba que toda 
la edición de su trabajo fuera realizada por el fideicomiso de la Fundación 
de Inglaterra y la FKA, quienes continuarían teniendo exclusivamente sus 
derechos de autor. La fundación de India se ocuparía únicamente de la 
traducción de esas obras inglesas y norteamericanas a los idiomas indios y 
de la distribución de los libros en la India. Evidentemente, encontró 
oposición a esto cuando alegaron que la editorial inglesa Gollancz, no podía 
garantizar ediciones de buena calidad y económicas para el mercado indio. 
Por lo tanto, me pidió que llamara a Mary Cadogan, la secretaria de la FKT, 
quien debía llamar al director de Gollancz para recibir una garantía directa 
y personal de que podía garantizar ediciones económicas y de buena calidad 
para la India. Pensó que esto respondería a la principal refutación de la 
fundación india a su deseo. Insistió en que Mary Cadogan no solo dijera lo 
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que sabía de ser verdad, sino que en realidad hablara con el director de la 
editorial, y luego volviera a llamar para que Krishnaji pudiera decir que le 
aseguraron que tal cosa provenía directamente de Gollancz. De todos 
modos, esto no tenía nada que ver con el tema central, que eran los derechos 
de autor y las ediciones; pero era algo que se le presentaba a Krishnaji como 
excusa, de por qué no podía conseguir lo que él deseaba. 

Cuando en la segunda reunión de la Fundación Krishnamurti de India 
dio a conocer sus deseos a todos, hubo poca oposición. Ya habían oído 
hablar de su determinación y debieron tragar la amarga píldora de no tener 
participación en los derechos de autor. Creo que fue también en esta 
segunda reunión donde se anunciaron las renuncias de Pama y Sunanda. 
Obviamente, esto fue especialmente difícil para Sunanda, ya que su 
intención había sido (como le dijo a Krishnaji y a otros) escribir, dar 
conferencias y organizar seminarios sobre Krishnaji y las Enseñanzas, 
creyéndose una experta en estos temas. Krishnaji, hace tiempo le venía 
diciendo en términos inequívocos desde su llegada a la India este año, que 
ella no solo no era ninguna experta, sino que también falló en sus 
responsabilidades. 

En esta reunión, y por sugerencia de Pandit Upadhyaya, se declaró que 
Vasanta Vihar sería utilizado como un lugar para que los eruditos tradujeran 
el trabajo de Krishnaji. Asit [Chandmal], quería convertirlo en una escuela 
de alto nivel para proveer un Bachillerato Internacional, aunque eso 
significara que el interés en las Enseñanzas solo tendría una importancia 
secundaria. Asit, quien ya se veía a sí mismo dirigiendo la escuela, cuando 
intervine en esto en la reunión, fue tan violento verbalmente que Krishnaji, 
quien de él pensaba que tal vez podría estar a cargo de algo, si no en 
Vasanta Vihar, comenzó a cambiar de opinión. Después de la reunión, 
Radhika, reafirmó esto cuando se acercó a Krishnaji, diciéndole 
abiertamente que no creía que Asit estuviera listo para dirigir Vasanta Vihar; 
porque era demasiado violento y demasiado terco al insistir en sus ideas, lo 
cual fue lo que acababa de demostrar. Él estuvo de acuerdo completamente, 
y agregó que Asit no podía controlarse a sí mismo persiguiendo mujeres, lo 
que incluso hacía en los aviones (supongo que Krishnaji supo de esto al 
haberlo hecho frente a él mismo), que parecía muy orgulloso de fumar 
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puros caros, etcétera. Yo no sabía nada de todo esto, pero sí de la violencia, 
el acoso, y los intentos de intimidar a la gente, cosa que vi. Krishnaji, 
estaba complacido de que Radhika haya sido tan honesta y franca con él, a 
pesar de que es la prima de Asit. Más tarde, en Ojai, Krishnaji dijo que 
deberíamos ver cómo él se comportaba durante un año o dos, como un 
período de prueba; y si era bueno durante ese período, entonces tal vez 
podría tener algunas responsabilidades. Para Asit, estos fueron reveses 
chocantes a sus expectativas. 

Yo siempre intentaba encontrar algo divertido para Krishnaji, pero era 
cada vez más difícil. Llegaba con historias, hacía pequeñas bromas, 
encontraba pequeñas cosas que pensaba que podrían divertirlo. El ocho de 
enero le compré la última edición de la revista National Geographic porque 
tenía un pequeño holograma en la portada que quizás le divertiría; y así 
fue. Al día siguiente, en una discusión privada con los síndicos, citó el 
holograma como metáfora. 

La reunión final con los síndicos, fue realmente una discusión que 
Krishnaji quería tener con el Pandit. Se refería a la discusión que tuvo con 
él el año anterior sobre la naturaleza de quién era Krishnaji, con respecto a 
lo que el Pandit sintió de haber aprendido de los textos antiguos. Sin 
embargo, poco después de haber comenzado, la discusión cambió de 
dirección. Al final, fue bastante buena, pero no lo que Krishnaji esperaba 
tener, y lo dijo. Una de las cosas interesantes que comentó, es que al tratar 
de encontrar como verdad, nuestros cerebros intentan concebir como algo 
enorme, cuando lo que buscamos puede ser diminuto. 

Cuando terminó esta discusión, Krishnaji me pidió que consiguiera la 
cinta grabada original para poder llevarla a los archivos de Brockwood. Por 
alguna razón, no confiaba en la fundación india con esta cinta. Ciertamente 
no quería que apareciera en la biografía que Pupul estaba escribiendo; lo 
cual dijo claramente. Una vez más, no entendí esto, simplemente traté de 
hacer lo que me pidió y resultó difícil. Los síndicos indios no podían creer 
que este pedido procediera de Krishnaji; de hecho, dos o tres personas 
distintas le preguntaron directamente antes de aceptar lo que pedía. A uno, 
O tal vez a varios de ellos, le pudo haber dicho que tampoco quería que 
tuvieran una copia, algo que yo no sabía. Fue solo tiempo más tarde cuando 
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ya estuve en Ojai, que descubrí que no tenían ninguna. Pensé que él solo 
traía de vuelta la cinta original. 

Krishnaji, nunca volvió a formar parte de la comisión con los síndicos, 
aunque solo cedió en que su nombre permaneciera en la fundación y las 
escuelas. Varias veces, me contó a mí y a otros que estaba «fuera de esto», 
y lo decía con alivio. También le dijo a algunas personas que querían 
consultarle sobre cosas, que ahora tenían que decidir por sí mismas porque 
él ya no estaba más en la fundación. Pupul, automáticamente pasaba a ser 
presidente, aunque al final me dijeron que ella seguía siendo vicepresidente 
y que no habría presidente mientras Krishnaji siguiera con vida. 

Durante la última semana de mi estadía en India, en algún momento 
llegaron los dibujos del arquitecto para el nuevo Centro en Brockwood. 
Estaba feliz de mostrárselos a Krishnaji, así como a cualquier otra persona 
interesada. Él quería que se los mostrara a Pupul, pero cuando lo hice, fue 
difícil para mí terminar una frase, cuando ella me contaba sobre los 
maravillosos arquitectos indios, la maravillosa arquitectura india y las 
maravillosas tradiciones de construcción indias. Luego de varios intentos, 
finalmente logré hablar sobre el Centro. Más tarde, ella se acercó a 
Krishnaji y le dijo que no le gustaba; desde entonces hasta los últimos días 
de su vida, él ocasionalmente me comentaba que Pupul dijo (y aquí, hacía 
una pequeña imitación de ella, la cual parecía disfrutar hacer): “No me 
gusta”. Por alguna razón, que ella dijera esto y la forma en que lo dijo, le 
transmitía algo de ella y, siempre que él repetía esta pequeña burla, era a 
modo de comentar de ella. 

En los últimos días de Krishnaji de su estadía en India, el Dr. Krishna le 
preguntó si podía ver a Rukmini Arundale. Durante los últimos sesenta 
años, ella había sido hostil y enconada hacia Krishnaji, debido a su ruptura 
con la Sociedad Teosófica y al antagonismo de su esposo hacia él por esta 
razón. George Arundale fue uno de los teósofos claves que se volvió contra 
Krishnaji en la década de 1920, y el Dr. Krishna era el sobrino de Rukmini 
Arundale. Como ella moría de cáncer, el Dr. Krishna no quería que su larga 
asociación terminara con el mal término que tuvo durante los últimos 
sesenta años. Para apoyar al Dr. Krishna que era nuevo en esto, Krishnaji 
accedió a verla unos minutos cuando iba a su caminata. Me pidió que lo 
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acompañara, pero como vi que no quería ir, traté de disuadirlo. Sin 
embargo, respondió: «No, ya me comprometí», por lo que simplemente se 
resignó a cumplir. Entonces lo acompañé, la atmósfera en ese evento y en la 
casa de ella era terrible. Estuvimos sentados durante cuatro o cinco minutos 
en una conversación educada, pero forzada. Aunque Krishnaji sintió que 
apoyaba al Dr. Krishna, y que esa fue toda su razón de ir, después me dijo 
que fue un error. 

Mientras Krishnaji se preparaba para irse de la India, había una 
sensación muy real de que estaba terminando las cosas; ya todos tenían bien 
claro que no volvería. Estaba enfermo, con fiebre y peligrosamente 
delgado, pesando en un momento apenas 44 kilogramos. Quería establecer 
una pensión para el Dr. Parchure (que estaba viviendo en la miseria) y para 
Parameshwaram (que se jubilaría), de quienes sospechaba que en su 
ausencia no serían atendidos tan bien como él prefería. En las reuniones, 
ninguno de los síndicos quiso conversar cuánto les concederían mientras 
Krishnaji estuviera presente, pero todos dijeron que sí, sí, sí... que les 
darían más, pero luego pasaron por alto el tema. No sé qué se resolvió al 
respecto. 

Él tampoco quería dejar ninguna de su buena ropa en India, porque 
estaba seguro de que se la llevarían los que quedaban a cargo, y no quería 
eso. En consecuencia, cuando él y yo empacábamos para Ojai, revisamos 
todos los armarios e incluimos las buenas prendas que tenía. Esto lo hizo a 
pesar de que Upasani y Mahesh le aseguraron que se ocuparían de cuidar de 
todo, a quienes les dijo que podían quedarse con sus cosas si no regresaba. 
Sin embargo, Mahesh -que iba a ser el nuevo secretario de la fundación 
india- no se haría cargo hasta abril, y Krishnaji no confiaba en lo que 
pudiera suceder en el período intermedio. Cuando miro hacia atrás este 
episodio, veo que encapsula muy bien lo que él parece haber sentido acerca 
de las personas en poder de la FKI. Todo fue extremadamente trágico y sin 
embargo, incuestionable. 

El vuelo a California implicaba una escala de dos horas cuarenta y 
cinco minutos, un cambio de avión en Singapur, y una parada de repostaje 
de cuarenta y cinco minutos en Tokio. Asit, quería que Krishnaji fuera a 
desayunar a su apartamento en Singapur, y nos aseguró que era posible 
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bajar del avión, pasar por inmigración, llegar a su casa, desayunar, regresar 
al aeropuerto, registrarse y re-abordar el avión a tiempo. Yo dudaba que 
esto fuera posible, pero estaba dispuesto a intentarlo por Krishnaji. 

El día antes de partir, le sugerí que si nuestro avión llegaba con más de 
media hora de retraso a Singapur, no debíamos intentarlo. Incluso con las 
dos horas y cuarenta y cinco minutos completos, habría requerido que 
Krishnaji se apurara bastante, lo cual no creí que estaba en condiciones de 
hacerlo; solo que a Asit le hubiera gustado ser anfitrión de invitarlo. Y él, 
pareció sentirse bastante aliviado ante la gran posibilidad de no tener que 
hacer este pequeño esfuerzo adicional de andar a las corridas por allí, por lo 
que ya iba a ser un viaje agotador. 

Nuestro vuelo desde Madrás saldría alrededor de la medianoche. 
Durante todo ese día vino gente a despedirse. Krishnaji salió a caminar 
como de costumbre, aunque también se lo condujo por los terrenos de la 
escuela Krishnamurti de Madrás para despedirse de todo. Esa noche, se fue 
a la cama a su hora habitual, lo despertarían y lo llevarían al aeropuerto 
cuando fuera el momento. Se hicieron arreglos para que no tuviera que 
registrarse y pasar por las formalidades normales de inmigración y 
seguridad. En cambio, lo recogerían en un automóvil en Vasanta Vihar y lo 
llevarían directamente a las escaleras del avión. Yo debía adelantarme con 
el Dr. Parchure y ocuparme del equipaje, inmigración y los procedimientos 
de seguridad. Asit vendría más tarde. Cuando el Dr. Parchure y yo llegamos 
al aeropuerto, comenzamos a hacer revisar las maletas y registrarnos, pero 
descubrí que el avión iba a llegar dos horas tarde. Esto todavía nos daba 
Cuarenta y cinco minutos para cambiar de avión, pero acortaba las cosas 
bastante bien. No soportaba la idea de permanecer en el aeropuerto durante 
dos horas más, porque de todos modos ya estaba allí dos horas antes, 
entonces dejé las maletas facturadas y regresé a Vasanta Vihar, lo cual 
resultó ser una muy buena decisión. 

Al regresar, todos los miembros principales de la fundación todavía 
estaban allí, y sabían del retraso del horario de partida. Pupul, Asit y quizás 
algunos otros decidieron que Krishnaji no volaría en el avión previsto 
porque, con solo cuarenta y cinco minutos para el transbordo, podría 
perderlo y luego tendría que pasar la noche en Singapur. Ellos decidieron 
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que tomaría el avión dos días después, que era el próximo vuelo, pero 
fundamentalmente, no lo despertaron para preguntarle sobre esto, y no 
hicieron ningún movimiento para informarme a mí ni al Dr. Parchure en el 
aeropuerto. En consecuencia, en el curso normal de los acontecimientos, el 
Dr. Parchure y yo nos hubiésemos registrado, abordado el vuelo y esperado 
a que llegara Krishnaji, pero él nunca lo hubiese hecho. No habríamos 
podido hacer otra cosa más que continuar el viaje sin él. 

Cuando escuché las intenciones de los síndicos indios, y de que ni 
siquiera consultaron a Krishnaji, la indignación debió ser evidente en mi 
rostro y en lo que dije. Quise que él supiera inmediatamente cuál era la 
situación y que decidiera lo que quería hacer. Subí a su habitación con los 
síndicos responsables, y lo despertaron. A pesar de sus intentos para 
disuadirlo de irse, él se mantuvo firme en que quería partir, y ellos 
cedieron. El Dr. Parchure y yo regresamos al aeropuerto varias horas 
después y continuamos con los diferentes trámites. 

Los síndicos encargados de informar a los funcionarios del aeropuerto 
sobre el procedimiento especial para Krishnaji, por supuesto, no lo 
hicieron. Tuve mucha dificultad para explicar a través de estas 
formalidades por qué estaba llevando el equipaje y el pasaje de alguien que 
estaba ausente. De hecho, la seguridad del aeropuerto no me dejó pasar por 
haber tenido dificultades con terroristas. Finalmente llegó Asit, y junto con 
el Dr. Parchure pasaron; la policía de seguridad decidió organizar que el 
coche con Krishnaji se detuviera afuera de la sala de embarque, y recién 
cuando pudieran determinar que él estaba dentro del coche, entonces yo 
podía pasar. Cuando llegó, tomé al Dr. Parchure, subí al coche con él y 
Krishnaji, y luego los tres fuimos conducidos al pie de la escalera del 
avión. Fuimos los primeros en abordarlo y Krishnaji me pidió que me 
sentara a su lado. 


178 


6 
El vuelo de India a Los Ángeles 


| vuelo de Krishnaji fue difícil. Durante tanto tiempo fue sometido a 

situaciones tan arduas, sumando todo ese disparate en India que, ni 

bien empezó a relajarse, comenzaron a aparecer todas las 
consecuencias de sus esfuerzos. Cuando subió al avión, estaba tan feliz de 
partir que lo dijo repetida y enfáticamente. 

El vuelo a Singapur duró aproximadamente cuatro horas. El Dr. 
Parchure y Asit dormían detrás de nosotros, pero no creo que Krishnaji o yo 
pudimos. Todo el tiempo, tenía frío y estaba muy débil. Cuando llegamos a 
Singapur, una silla de ruedas esperaba a Krishnaji. La salida del vuelo 
siguiente fue en cuarenta y cinco minutos y, afortunadamente había un 
mostrador de registro de transferencias justo al final de nuestra rampa de 
desembarque. Para el siguiente avión, la rampa de embarque estaba justo al 
lado, por lo que nuestros cuarenta y cinco minutos fueron más que 
suficientes. Nos despedimos de Asit y continuamos nuestro viaje. 

Volamos en primera clase de la Singapore Airlines, lo que significa 
tener un servicio maravilloso y una comida extraordinaria en casi todo 
momento. Krishnaji comió mucho de lo que se le sirvió, y con frecuencia 
comentaba lo bueno y excelente que era el servicio. A menudo se sentía un 
poco abrumado por la llegada de otra comida poco después de haber 
terminado la anterior. No entendía por qué quería que yo lo cuidara cuando 
el Dr. Parchure estaba allí, pero me lo pidió, y realmente no supe cómo 
hacerlo bien. Me repitió que el Dr. Parchure era demasiado 
“maharashtraiano”, pero yo no tenía idea de lo que significaba. Necesitó ir 
al baño con frecuencia, pero estaba tan débil que no podía ir y volver por sí 
mismo, por lo que tuve que ayudarlo bastante. También todo el tiempo tenía 
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mucho frío, y cuando dejó de comer en la última parte del vuelo, 
permanecía acostado y metido bajo montones de mantas que yo había 
envuelto alrededor de él. Esto finalmente le permitió calentarse de nuevo, 
pero cada vez que tenía que volver al baño, nuevamente empezaba a tener 
frío y temblaba, luego yo intentaba calentarlo otra vez y abrazarlo para 
detener sus escalofríos. Durante este vuelo, fue cuando por primera vez me 
pidió que presionara mi mano en la base del hígado donde está la cabeza 
del páncreas y, después de un rato, que moviera la presión a través del 
estómago hacia el lado izquierdo. Más tarde, me pidió que repitiera esto a 
menudo. 

También en primera clase había dos médicos que iban a una conferencia 
en Japón. Me preguntaron si necesitaba ayuda y si pensaba que Krishnaji 
sobreviviría; no sabían quién era él, pero notaron que estaba muy mal y que 
yo lo estaba cuidando. Les agradecí su oferta y les dije que los llamaría si 
era necesario. Cuando llegamos a Tokio, decidimos caminar un poco por el 
aeropuerto para estirar las piernas, lo que es algo que Krishnaji siempre 
hacía en los vuelos de larga distancia cuando había una escala en algún 
lugar. Ahora, no podía caminar sin que yo lo tomara del codo y lo 
sostuviera, pero igual quería hacerlo. Mientras deambulábamos lentamente 
por la sala de embarque, se acercó un japonés a él y le preguntó: “¿Usted es 
el Sr. Krishnamurti?”. Él le respondio que sí estrechándole la mano 
cortésmente. Le explicó que por amigos en Madrás supo cuál era el vuelo 
de Krishnaji y que había reservado un pasaje en primera clase en el mismo 
vuelo a Los Ángeles desde Tokio, solo para tener la oportunidad de 
conocerlo. Traté de explicarle que él estaba agotado, a lo que este hombre 
fue suficientemente sensible para notarlo, y preguntó si podía verlo en Ojai. 
Le di un número de teléfono y le dije que nos encontraríamos en el avión. 

El vuelo continuó con Krishnaji cada vez más débil y con más 
dificultades para mantener el calor. Después que dejó de comer, se interesó 
en lo que yo comía y empezó a preguntarme acerca de todo; pero al final, 
incluso verme comer fue demasiado para él, y me pidió que dejara de 
hacerlo, pero no antes que yo comiera mucho más de lo que debiera. 
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uando el once de enero llegamos al aeropuerto de Los Ángeles, se 

suponía que Krishnaji tendría una silla de ruedas a su disposición, 

pero no hubo ninguna. Tuvimos que esperar mucho tiempo al final 
de la rampa cerca del avión; que siquiera tenía un lugar disponible para que 
Krishnaji se sentara. Hice un escándalo con varias personas, e incluso le 
sugerí a él que nos sentáramos en el suelo porque tenía las piernas muy 
débiles, había viajado durante veinticuatro horas y estaba muy enfermo. Por 
la forma en que se negó a hacerlo, podría decir que sentía que no era digno, 
lo cual de hecho no lo era, aunque en ese momento yo estaba más preocupado 
por su bienestar. Finalmente, llegó la silla de ruedas. 

Pasamos rápidamente por el control de pasaportes. Ni bien lo hicimos, 
a la joven que empujaba la silla de ruedas le dije que habría alguien 
esperando a Krishnaji en la salida, y que debería sacarlo directamente. Tal 
persona, por supuesto era Mary [Zimbalist], y quise que el Dr. Parchure lo 
acompañara, pero por alguna razón no sucedió. Parchure y yo nos 
quedamos para recoger el equipaje de los tres, y no volví a ver a Krishnaji 
hasta que llegamos a la "Cabaña de los Pinos" [Pine Cottage], la casa de él 
y Mary en Ojai. 

Cuando llegué con el Dr. Parchure conducidos por otra persona, 
Krishnaji ya estaba en la cama, se veía muy cansado y débil, pero muy feliz 
de estar finalmente en Ojai. Aunque hacía calor, tenía fiebre y temor de 
sentir frío. Acordamos que él tendría un día de descanso antes de ir a ver a 
su médico personal para un examen; este era el Dr. Deutsch en el Hospital 
de Santa Paula, que está a treinta minutos en coche desde Ojai. 

El doce de enero, Krishnaji siguió con fiebre, pero respondió a la 
aspirina. Siempre fue tan sensible a cualquier tipo de medicamento que, 


ScorT H. FORBES 


incluso la dosis de un niño causaba efectos bastante fuertes en él. Tenía 
problemas con su comida, pudiendo comer solo las cantidades más 
pequeñas de los alimentos más blandos. 

Al día siguiente, fue al hospital de Santa Paula para ver al Dr. Deutsch. 
Creo que el Dr. Parchure acompañó a Krishnaji y Mary. Yo conduje el otro 
coche de ella. El nivel de azúcar en la sangre de Krishnaji estaba muy alto, 
por el cual se sospechaba que una posible causa de la fiebre era una 
infección en su próstata, lo que podría significar algún tipo de cáncer. 
Krishnaji, me dijo de haber pensado que si era cáncer «el cuerpo se irá». 

El catorce de enero, Krishnaji estaba muy débil y somnoliento, y seguía 
teniendo fiebre. Cuando en India me pidió que lo ayudara a regresar a Ojai, 
me sugirió que antes de regresar a Brockwood, pasara unos días en la 
escuela de la Fundación Krishnamurti de Norteamérica en Ojai, la llamada 
Escuela del Robledal. 

Cuando llegué a California, tenía la intención de pasar solo tres o cuatro 
días allí, por lo que compré mi pasaje de regreso a Inglaterra. Pero ahora, 
después de dos días en Ojai, también me pidió que me quedara para poder 
dedicar más tiempo a la Escuela del Robledal y además, que esperara hasta 
que concluyeran algunos de sus análisis. 

El quince de enero, Krishnaji vio a Erna y Theo por primera vez desde 
su llegada a California. Les habló sobre la India, específicamente lo que le 
dijo a la fundación india y al comité de publicaciones de allá respecto a la 
edición de su trabajo. 

Durante los primeros diez días en Ojai, Krishnaji me presionó para que 
hablara con la gente de la escuela El Robledal e intentara de entender la 
situación de allí. El otoño anterior, cuando Erna Lilliefelt estuvo en 
Brockwood, delante de Krishnaji y aparentemente a petición suya, me pidió 
que fuera a Ojai y pasara varios meses allí, observando la escuela para 
comprender por qué las cosas no funcionaban bien. En ese momento 
respondí que sentía que mi capacidad era sobrestimada, y que realmente no 
podía tomarme tanto tiempo extra, fuera de lo que para mí eran las 
responsabilidades tan grandes que asumía: ser director de Brockwood e 
iniciar el nuevo Centro. 
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Erna, ahora también quería saber por qué David Moody, el nuevo 
director de la Escuela del Robledal, no se hacía cargo de las cosas como 
ella creía que debía hacer, cuando en cambio parecía alejarse de sus 
responsabilidades. Krishnaji, quería que él tuviera liderazgo y no podía 
entender la queja de ella. Tenía grandes esperanzas en David, y estaba 
bastante seguro de que había experimentado cambios sustanciales debido a 
sus viajes a Brockwood y la India, dando a entender que para David, la 
India especialmente fue un despertar y que sentía en tener la fuerza 
necesaria para el trabajo. Krishnaji seguía enviándole mensajes a David a 
través de mí, mientras yo iba y venía haciendo sus mandados. Quería que la 
Escuela del Robledal se estableciera y tuviera fuerza. 

Después de observar la escuela diez días, hablar con todos los que pude 
y pasar parte de cada día allí, pensé de haber comprendido algo de los 
problemas que tenía. Presenté mis averiguaciones a todos juntos, a 
Krishnaji, Mary, Erna y Theo. Lo que ocurría era simplemente que, como 
Erna dominaba todo tanto en la fundación como en la escuela, había 
socavado la autoridad de David. Ella había enviado cartas al personal de la 
escuela, citando que eran solo empleados y no responsables de la escuela, 
que solo los síndicos lo eran. En consecuencia, el personal no se estaba 
responsabilizando, donde incluso en los asuntos más pequeños no podían 
decidir hasta que ella los aclarara. Por lo tanto, los padres y el personal no 
podían confiar en David ni en la escuela, porque no se percibía que él 
estuviera a cargo; Erna lo estaba, cuando siquiera era una educadora, 
nombrando incluso nuevo personal sin siquiera consultarle a David. Le dije 
que no creía que esa hubiera sido su intención original, pero a lo largo de 
los años, ella asumió más y más autoridad para compensar a Mark Lee, 
quien fue el primer director. 

Mark Lee, fue destituido de su puesto en la escuela debido en parte a su 
incapacidad, pero también por fuertes objeciones hacia él, tanto del 
personal como de los padres. Erna y Theo lo defendieron y, posteriormente 
ella lo nombró director de desarrollo de la escuela. Dije que esto era 
ridículo; porque la escuela debe decidir por sí misma quién es su director 
de desarrollo, ya que esto siempre implica una posición de vocero de la 
institución, que no debe decidirse fuera de la ella, especialmente en una 


183 


ScorT H. FORBES 


escuela Krishnamurti. Erna preguntó abiertamente qué hacer con Mark Lee, 
porque la fundación norteamericana trajo a él y a su familia de la India 
donde podrían haberse quedado, y que había un sentido de obligación de 
ayudarlo a cumplir con algunas de sus muy pesadas responsabilidades 
familiares. 

La discusión tuvo lugar alrededor de la cama de Krishnaji y se prolongó 
durante largo rato. En un momento, Erna dijo que simplemente no había 
jóvenes que quisieran trabajar en la fundación norteamericana. Incrédulo, 
pregunté si en esta enorme población de habla inglesa no había jóvenes 
interesados en las Enseñanzas. Ella tuvo que reconocer que, por supuesto, 
había muchos. Continué: ¿No hay muchos jóvenes que asisten a la reunión 
de Ojai todos los años? Erna, nuevamente, tuvo que admitir que los había, y 
muchos. Entonces pregunté cómo es que luego de que Krishnaji los acercó 
directamente hasta la puerta: ¿No podía la fundación norteamericana 
ayudarles a entrar? Una vez más, la respuesta fue bastante simple y obvia, 
aunque dolorosa. 

Todo esto, lo quise presentar frente a Erna y Theo, porque no quería 
decir cosas a sus espaldas. Sentí que hice un muy buen trabajo para la 
escuela de Ojai, pero, por supuesto, no esperaba ningún agradecimiento de 
ellos. Varias veces después de esto, Krishnaji dijo estar de acuerdo con todo 
lo que expuse y que eso era lo que él también sentía. Tenía un gran aprecio 
por todo lo que hizo Erna, ya que no habría existido una fundación 
norteamericana sin ella, ni ningún caso legal contra Rajagopal para 
recuperar la tierra y los derechos de autor de Krishnaji. Por estas razones, 
Mary [Z] también era ferozmente leal a Erna, lo que aumentó mi dificultad 
y desgano en presentar este informe. Sin embargo, Krishnaji veía las 
dificultades en que ella manejara todo. Él realmente quería que todo se 
arreglara en la escuela, y al final, varias veces dijo que pensaba que iba a 
ocurrir, pero siempre en una forma que transmitía más esperanza que 
convicción. 

El Dr. Deutsch, quiso que a Krishnaji le hicieran una ecografía del 
páncreas y del hígado en el hospital Ojai. En retrospectiva, esto demuestra 
una aguda percepción de su parte. Nuevamente, Krishnaji me pidió que 
pospusiera mi partida hasta después de la ecografía el veinte de enero. 


184 


KRISHNAMURTI PREPARÁNDOSE PARA PARTIR 


Durante este período, yo salía por la noche frecuentemente, y visitaba a 
amigos de años anteriores que vivían en Ojai. Muchos trabajaron en 
Brockwood al mismo tiempo. Krishnaji siempre estuvo interesado y 
preguntaba lo que hacía, a quién veía, y qué decían. Cuando salía a comer, 
siempre quiso saber lo que había comido. 

Krishnaji, parecía estar cada vez más fuerte y mejor, ganando algo del 
peso que perdió en India. Tenía una alimentación normal, pero no comía 
mucho y era muy crítico con la comida. Se quejaba de que era muy 
abundante o pesada, mientras Michael Krohnen (que era el cocinero) ya no 
sabía qué cocinarle cuando todo era liviano y sabroso. Al principio, Mary y 
yo pensamos que el organismo de Krishnaji estaba tan delicado que, 
incluso la más mínima cantidad de aceite de oliva o algo un poco pesado le 
era muy difícil de digerir. Pero, finalmente, nos dimos cuenta de que este 
no era el caso, porque él ni siquiera podía comer las verduras que 
simplemente estaban hervidas. Michael hizo esfuerzos enormes para darle 
a Krishnaji lo que pedía, pero sin importar lo que hiciera, no funcionaba. 

El diecinueve de enero, Krishnaji se sintió lo suficientemente fuerte 
como para salir a pasear. Esta fue una noticia tremendamente alentadora 
para Mary y para mí. Era una bella y soleada mañana; cuando él se vistió y 
salimos a dar un paseo que fue muy tentativo, igual yo me quedé muy 
cerca de su codo para tomarlo o ayudarlo si lo necesitaba, lo que también 
hizo Mary. Caminamos lentamente por el camino más allá del árbol 
“pimentero”,N-T) y él fue por la mayor cantidad de sombra que encontró, 
pero en el camino, los naranjos eran los únicos que daban la sombra, la que 
tampoco era mucha. Justo cuando llegamos al final del sendero, llegó el Dr. 
Parchure, que fue conducido por alguien, salió del coche y el conductor 
siguió viaje. Él tenía el periódico dominical de Los Ángeles que fue 
arrojado envuelto en una bolsa de plástico en el camino de entrada. 
Krishnaji, comentó despectivamente sobre el tamaño del periódico y 
regresamos. 


(N.T.) El "Pepper tree” (del inglés original) tan citado por Mary Lutyens y Mary Zimbalist -y otros- 
por la historia que lo acompaña, fue siempre traducido y conocido en todo material biográfico referido a 
J, K. como el "árbol pimentero" o "pimentero”. En realidad es un árbol (también medicinal), conocido 
como "árbol de Molle” o "falso pimentero” (De la especie Schinus molle). 
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El doctor estaba asombrado de que Krishnaji hubiera caminado tan 
lejos como lo hizo. El sendero tiene probablemente unos setenta metros de 
largo en una pendiente, y el camino de regreso es todo cuesta arriba. Esto 
le resultó bastante difícil. La parte superior del camino tenía un gran árbol 
pimentero con un bajo muro de piedra que lo rodeaba, en el que Krishnaji 
necesitaba sentarse para descansar. Todos nos sentamos en el muro, 
mirando las hermosas montañas sobre las copas de los naranjos durante 
unos cinco minutos antes de continuar hacia la casa. Esta caminata fue 
sumamente alentadora, y todos sentimos que Krishnaji estaba mejorando, 
ya que uno o dos días antes, no habría podido caminar tan lejos. 

El veinte de enero, Krishnaji fue al hospital de Ojai por su ecografía. 
Como siempre, vestía inmaculadamente, mientras su impecable atuendo -al 
menos para mis ojos- contrastaba con las indiferentes apariencias 
personales que eran normales en el hospital de Ojai: camisetas con jeans o 
pantalones cortos, ojotas [chanclas], o calzados deportivos. Mary, el Dr. 
Parchure y yo acompañamos a Krishnaji, pero cuando llegamos al hospital, 
no quiso entrar hasta ser finalizados todos los trámites, para no tener que 
esperar adentro. 

Al principio, él y yo nos sentamos en el coche hasta que finalmente nos 
quedamos afuera en el aparcamiento, admirando la belleza del día y 
disfrutando del aire. Finalmente, el Dr. Parchure salió del hospital para 
buscarnos y entramos. La rampa a la entrada del hospital era empinada y 
tuve que sujetar a Krishnaji por el codo. Le ofrecimos una silla de ruedas, 
pero él no la quiso. 

Después de la ecografía, Krishnaji habló sobre la forma en que se hizo 
y el tipo de gel especial que le pusieron sobre el estómago. Parecía tan 
interesado por la maquinaria como por lo que hicieron. La ecografía mostró 
lo que los médicos llamaron “una masa” en el hígado... pero ahora querían 
una tomografía axial computarizada. 

El veintiuno de enero, llegó una balanza médica profesional que Mary 
había ordenado. La preparamos y pesamos a Krishnaji advirtiendo sus 
42,64 kilogramos de peso. A estas alturas, ni siquiera era feliz al no comer 
nada. Era evidente que algo andaba mal y que no tenía sensación de gusto. 
Ese día, fue el último paseo de Krishnaji. 
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Lo primero que hizo, fue salir a la terraza detrás del salón y mirar el 
nuevo jardín de rosas que Mary había plantado como una sorpresa para él, 
con lo que estaba muy contento. Luego él, el Dr. Parchure y yo volvimos a 
bajar por el camino. Yo esperaba que diéramos la vuelta y regresáramos, 
como hicimos antes, pero Krishnaji quiso ir más lejos, como si no quisiera 
ser flojo u holgazán con su cuerpo, sintiendo que hacer el esfuerzo sería 
bueno para él. 

Cuando llegamos al final del camino de entrada, giramos a la derecha 
hacia Arya Vihara, la casa de huéspedes de la fundación. Esa caminata 
Cuesta arriba fue otra vez agotadora para él. Una vez a la entrada de Arya 
Vihara, nos sentamos y descansamos en un muro bajo de piedra a la 
izquierda del camino. Admiramos la entrada, que está hecha de enormes 
rocas que parecen haber sido levantadas por gigantes y que estuvieron allí 
desde la década de 1920. Miramos las uvas que crecían en las piedras 
cercanas a nosotros. Krishnaji, preguntó de quiénes eran los coches en el 
garaje y el frente de la casa. Como de costumbre, observó todo. Quería 
saber si podíamos caminar alrededor de Arya Vihara sin molestar a nadie ni 
llamar la atención sobre nosotros. Le aseguré que podíamos, y lo hicimos 
después de nuestro descanso. Caminamos alrededor del garaje hacia el 
césped trasero, y justo dentro del terreno de naranjos que se encuentra entre 
Arya Vihara y la cabaña de los pinos. Krishnaji, notó algunas piedras que 
habían sido colocadas sobre un canal de desagiúe. Caminamos por el campo 
de naranjos y nuevamente descansamos en el muro debajo del árbol 
pimentero. Fue un paseo estupendo para alguien que estaba tan enfermo 
como él, aunque por su debilidad era claro que algo andaba 
verdaderamente mal, algo que aún yo no quería creer. 

Esa noche, alquilé un video para ver con Krishnaji. Mary era miembro 
de una videoteca en Ojai, y fui con la esperanza de encontrar una película 
de Clint Eastwood que Krishnaji y yo no habíamos visto. A lo largo de los 
años, él y yo vimos juntos casi todas sus películas al menos una vez en 
video, y eran nuestras favoritas. Ese día, encontré “El jinete pálido”, que 
más tarde vimos y disfrutamos mucho, aunque pensamos que no era una de 
las mejores de Eastwood. Como de costumbre, Mary estuvo allí un rato al 
principio, pero desapareció rápidamente porque este tipo de películas 
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nunca fueron de su gusto, y por lo general pensaba en otras cosas que 
prefería hacer. Ella y yo constantemente controlábamos a Krishnaji 
permaneciendo con él, y a la madrugada siguiente, aproximadamente a las 
02:00 horas, empezó a tener un severo dolor en el abdomen. A las 04:00 
horas, estuvo realmente muy mal, lo que nos preocupó mucho. Se le dio un 
Tylenol, que por lo general aliviaba cualquier dolor que tuviera, pero esta 
vez no le hizo ningún efecto. Comenzó a vomitar pequeñas cantidades de 
líquido que contenían rastros de sangre y llamamos al Dr. Deutsch. Nos dijo 
que debía ser llevado de inmediato a la unidad de terapia intensiva del 
hospital de Santa Paula para ser atendido. 

Krishnaji siempre dijo que no quería morir en un hospital, y realmente 
tampoco quería volver a uno, pensando que podría morir si lo hacía. Todos 
entendieron que su deseo debía respetarse, que nunca lo llevarían 
inconsciente, ni lo alentarían a ir a un hospital cuando se encontrara 
debilitado. Sin embargo, estuvo de acuerdo cuando le dijimos que el Dr. 
Deutsch quería que fuera al hospital de inmediato para averiguar qué 
causaba el dolor. Él nunca se quejó del dolor y soportó una tremenda 
cantidad del mismo antes de dar la más mínima indicación de que tenía 
alguno. Sin embargo, ahora uno podía ver el dolor en su rostro y escucharlo 
en su voz. Hablaba en voz mucho más alta de lo normal y con frases breves 
y entrecortadas. Una vez que aceptó ir al hospital, ya estaba impaciente por 
llegar. 

Llevó alrededor de media hora hacer los arreglos necesarios, y durante 
ese tiempo, Krishnaji estuvo ansioso por ponerse en marcha. Fue envuelto 
en su albornoz azul de felpa sobre su pijama, y ayudado a sentarse en el 
asiento de pasajero en el Mercedes gris. También es posible que haya tenido 
una bata sobre las otras dos prendas. Mary conducía, Erna se sentó detrás 
de Mary, y el Dr. Parchure se sentó detrás de Krishnaji con un recipiente 
donde él podía vomitar. Conduje detrás de ellos en el Mercedes verde, ya 
que sentí que probablemente necesitaríamos los dos coches. 

Ni bien Krishnaji llegó a la unidad de cuidados intensivos, el Dr. 
Deutsch descubrió que había un bloqueo en los intestinos y que el dolor era 
causado por la presión acumulada por este bloqueo. Se le insertó un tubo en 
la nariz para liberar esta presión. 
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Todos estábamos muy preocupados por cómo se difundiría esta noticia. 
Se consideró importante acordar en que cada uno diera una explicación 
simple pero veraz, para evitar contradicciones y pánico innecesario. Mary, 
Erna y yo nos quedamos en la sala de espera y acordamos que podíamos 
decirles honestamente a todos que Krishnaji fue al hospital para hacerse un 
análisis y determinar por qué tuvo fiebre durante tanto tiempo en India y 
California, y también para ayudarlo a ganar el peso que perdió tan 
drásticamente. Se le encargó al hospital que no diera ninguna información 
sobre él que pudiera solicitarse, ni siquiera admitir ante ningún extraño que 
era un paciente. 
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oco después de que Krishnaji llegara al hospital, le insertaron un tubo 

en la nariz, otro en la muñeca para la alimentación intravenosa, y lo 

punzaron casi seguido para los análisis de sangre. También le tomaron 
la temperatura y la presión arterial frecuentemente. 

Me dijo: «Solo tengo que aceptar esto... Tuve que aceptar tanto en mi 
vida... Solo tengo que aceptar esto». Parecía una imposición terrible, pero 
valió la pena porque comenzaba a sentir alivio del dolor extremo. 

No recuerdo exactamente cuándo dijo lo siguiente, pero creo que fue 
justo antes de ir al hospital, o poco después de llegar allí: «El cuerpo (el 
suyo) no debe dejarse solo». Hubo algunos períodos especialmente 
críticos. Volvió a pedirme que me quedara en Ojai y, al atardecer, cambié 
mi pasaje de avión una vez más. Esta vez, saqué un pasaje abierto porque 
supe que no se podía hacer planes. 

Durante ese primer día de innumerables pruebas, adaptándonos y 
conociendo a los diferentes médicos que estarían involucrados en su 
cuidado (el Dr. Deutsch, internista; el Dr. Coolie, cirujano, el Dr. Sleighter, 
oncólogo). 

Mary, comenzó a leerle ocasionalmente a Krishnaji una novela de 
suspenso en la Cabaña de los Pinos. Era una de una serie de libros sobre 
Quiller, un espía ficticio de la Guerra Fría, pero no era muy buena. 
Krishnaji la esperaba con muchas ansias, porque anteriormente disfrutaba 
las novelas de Quiller, y una nueva parecía todo un hallazgo. Mary le leyó 
el libro durante unos dos días más, y yo durante otros dos, pero dudo que 
hayamos continuado con la segunda mitad de la novela porque el libro no 
era muy bueno, o tal vez porque ocurrían demasiadas cosas. 
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Esa noche, ella se quedó con Krishnaji en la habitación del hospital. Por 
lo general, a los pacientes en terapia intensiva se les permite recibir visitas 
por solo unas pocas horas, pero se nos permitió estar con él las veinticuatro 
horas del día. Fue algo muy bueno que el hospital lo permitiera. Nos 
trajeron un gran sillón reclinable que se ubicó junto a la cama de Krishnaji 
mirando hacia él, y así fue como nos turnamos para dormir allí; era el sillón 
más incómodo imaginable. La tapicería era de vinilo marrón, no de cuero, y 
hacía fuertes crujidos cuando nos movíamos, de modo que durante toda la 
noche temíamos movernos y despertar a Krishnaji con los ruidos. 

En la mañana del veintitrés de enero, llegué al hospital bien temprano, 
después de lo cual Mary se fue a la casa para lavarse y cambiarse de ropa, 
volviendo luego de inmediato. El Dr. Parchure vino más tarde con Erna. 

Krishnaji, comenzó a contarle un poco al Dr. Deutsch quien era él. Fue 
fascinante escucharlo, tratando de explicar en términos sencillos algo de su 
extraordinaria cualidad. Él parecía necesitar hablar de esto para ayudar al 
médico a saber cómo cuidarlo, es decir, que el suyo no era un cuerpo 
ordinario porque algo muy especial lo usaba, que era extremadamente 
sensible y que, más allá de lo experimentado que el doctor fuera, no tenía 
experiencia en lidiar con lo que ahora tenía a su cargo. 

Él pareció complacido cuando el Dr. Deutsch le dijo que asistió a 
algunas de las charlas en Ojai, pero no en el sentido de sentirse halagado. 
No obstante, como el doctor asistió a ellas, podría tener interés en las 
Enseñanzas y alguna idea de lo que era Krishnaji, quien también tuvo la 
intención de "educar" al Dr. Deutsch de alguna manera. Entonces le dio un 
breve bosquejo tan maravilloso de su vida y Enseñanzas, que desearía haber 
grabado. También quiso educar al Dr. Deutsch sobre las “cosas finas” de la 
vida y le habló sobre Patek Philippe, Huntsman, Charvet, etcétera. 

El cirujano, el Dr. Coolie, dijo que aunque hubiera un cáncer, dada la 
edad de Krishnaji y la probable ubicación del mismo (el hígado o el 
páncreas), una operación no sería aconsejable. Esto se ajustaba a los deseos 
de Krishnaji, ya que no aceptaría ninguna cirugía. Durante el año anterior, 
en varias ocasiones dijo que la muerte estaba muy cerca y que 
probablemente no sobreviviría a ninguna cirugía. 
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Esa tarde, el Dr. Parchure le dijo a Krishnaji que posiblemente tenía 
cáncer y que tal vez, moriría. Mary y yo estábamos molestos por el hecho 
de que le dijera esto, porque no era algo que los médicos confirmaron en 
forma definitiva, por lo que era prematuro y quizás desalentador decirlo. 
Sin embargo años atrás, Krishnaji le pidió al doctor que fuera 
absolutamente honesto con él, y que le dijera enseguida si alguna vez el 
médico sentía que la vida de Krishnaji llegaba a su fin. Aunque Mary y yo 
estábamos molestos, el Dr. Parchure cumplió correctamente su promesa y 
resultó ser un diagnóstico preciso. Mientras le decían esto a Krishnaji, él 
respondía: «¿Qué?» demasiado fuerte y con demasiada frecuencia como 
para hacer una pregunta. Le sorprendió lo que le decía el Dr. Parchure, pero 
lo entendió. 

Poco después en esa misma noche, Krishnaji comenzó a decir que era 
interesante que lo “Otro” no se había marchado, y que no parecía querer 
irse. Dijo: «Me pregunto por qué lo “Otro” no se va, no deja ir al cuerpo». 
Tiempo atrás, me dijo que moriría inmediatamente si tenía una enfermedad 
terminal, porque el cuerpo solo existía para las Enseñanzas. Lo sorprendió y 
en un momento dado dijo: «Lo estoy observando, esto es muy curioso». En 
otro momento, dijo: «Lo “Otro” y la muerte están en pugna». Quizás 
finalmente lo supo, pero en otro momento comentó: «No sé por qué lo 
“Otro” no se quiere ir», y siguió diciendo que tal vez era porque la gente 
alrededor no quería que tal “cosa” se fuera. A medida que pasaban las 
semanas y su malestar aumentaba, parecía cruel y terriblemente injusto 
tener a su alrededor a personas que “no querían que tal 'cosa' se fuera”, 
haciendo que Krishnaji siguiera sufriendo. Hice todo lo que pude para no 
ser uno de ellos, aunque sabía que su partida sería terrible para mí. 

Esa noche, Krishnaji nos preguntó a Mary y a mí si nos quedaríamos 
con él hasta el final. No lo preguntó como si fuera alguien queriendo dar 
lástima, sino simplemente, como si en su estado debilitado, necesitaría 
ayuda para cuidar algo que él cuidó toda su vida. No recuerdo las palabras 
exactas que usó, pero lo preguntó como si podíamos hacerle el favor de 
ayudarlo a cumplir una responsabilidad que él sentía que debía cumplir. 
Ambos estábamos parados al lado izquierdo de su cama y le respondimos: 
“Por supuesto, por supuesto”. Mary lloró suavemente y tomó su mano 
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mientras lo decía. Yo, como de costumbre, me tragaba las lágrimas. 
Krishnaji, al menos en otra ocasión nos preguntó si estaríamos allí hasta que 
el cuerpo se fuera. Aunque siempre le aseguré que lo estaría, en realidad era 
a Mary a quien quería. 

Mary llamó a Vanda Scaravelli para contarle las noticias de Krishnaji y 
yo llamé a Brockwood para hacer lo mismo, y decir que mi regreso se 
posponía indefinidamente. Este era el primer año sin Dorothy como 
directora, Krishnaji moría, y Steve que me estaba reemplazando. Él tenía un 
trabajo más difícil y exigente de lo que la mayoría de la gente apreciaba. 

Esa mañana, Krishnaji no estaba contento con que Mary pasara otra 
noche en el hospital; sentía que era demasiado duro para ella y quería 
cuidarla. Ella, por supuesto, estaba descontenta de no pasar esa noche del 
veintitrés de enero con él, pero la persuadió de que ambos deberíamos 
turnarnos. En consecuencia, pasé la segunda noche en el hospital con 
Krishnaji. 

En la noche, algo peculiar comenzó a suceder, lo que Krishnaji 
eventualmente convirtió en un juego, como a menudo acostumbraba hacer. 
Hasta la mañana siguiente no supe que lo mismo le ocurrió a Mary. Yo 
podía estar profundamente dormido junto a Krishnaji, pero tan pronto como 
él se despertaba y necesitaba algo, ya estaba bien despierto, sin tener idea 
de qué era lo que me había despertado. Esto ocurrió quizás hasta quince o 
veinte veces durante la noche. El juego de Krishnaji era ver qué podía él 
hacer antes que yo me despertara, sea que giraba su cabeza o algo así. 
Después de despertarme por cualquier cosa, o quizás de nada, me decía: 
«¿Cómo supiste que me estaba despertando?» y «¿Cómo diablos lo 
haces?» Nunca lo supe, pero simplemente pasé de estar profundamente 
dormido a estar totalmente despierto. 

Al día siguiente, el veinticuatro de enero, Krishnaji mejoró mucho. El 
bloqueo desapareció y su ictericia se fue en gran medida. El día anterior, 
nos preocupó la posibilidad de un coma hepático porque su ictericia había 
aumentado drásticamente, pero en ese día su color era excelente. 

El médico le preguntó si estaría de acuerdo en recibir un poco de 
sangre. No esperábamos que él accediera, ya que en el pasado había estado 
muy preocupado por esto. Varios años antes, cuando se sometió a una 
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pequeña operación por la que pudo haber necesitado una transfusión, antes 
de la cirujía fue al hospital y donó su propia sangre que se guardó para él. 
Cuando el médico le preguntó en esta ocasión si estaría de acuerdo en 
recibir sangre, le preguntó al médico de quién sería, y si la persona comía 
carne y bebía. El doctor contestó que no sabía de quién sería y que 
probablemente la persona hacía ambas cosas. Por supuesto, todos 
estábamos dispuestos a donar sangre para Krishnaji, por lo que él le haría 
muy feliz, pero habría tomado demasiado tiempo procesarla. No iba a 
recibir la sangre entera, sino solo una parte de ella, lo que llevaría más de 
una semana preparar, incluso si hubieran apresurado las cosas. Krishnaji 
simplemente le preguntó al doctor qué era lo mejor, y siguió su 
recomendación de recibir medio litro de sangre. 

Tuvo problemas con la vía intravenosa colocada en su muñeca, ya que 
la vena no podía absorber líquidos y seguía colapsando. Durante toda la 
noche, los aparatos electrónicos que estaban vigilando las más mínimas 
variaciones en la respiración, la frecuencia cardíaca y la ingesta de líquidos 
intravenosos de Krishnaji dieron señales de alarma. Era claro que no se 
podía usar una vía intravenosa normal en su muñeca, y también le causaba 
malestar, por lo que el cirujano sugirió que se le insertara el catéter en su 
pecho por encima de la clavícula. En ese momento, parecía un alivio no 
tener que preocuparse por la vía intravenosa; entonces Krishnaji no debía 
Cuidar tanto lo que hacía con la mano porque podía tener ambos brazos 
libres, y este catéter intravenoso no le preocuparía. Sin embargo, fue 
inquietante para mí porque parecía más serio y más permanente. En ese 
momento, me pregunté si alguna vez podría estar libre de tubos y con esta 
medida parecía que no. La esperanza nunca se abandonó, pero se fue 
reduciendo lentamente con esta cantidad de pequeñas cosas, resultando en 
un lento desgaste del espíritu. 

El otoño anterior, cuando Krishnaji estuvo por última vez en 
Brockwood, le preguntó a la gente qué pensaba que debería decir su 
testamento. Nunca dijo que incluiría los pensamientos de los demás en un 
testamento, pero quiso saber qué decían. 

Lo mismo hizo en India, preguntando a los síndicos qué pensaban. 
Antes de irse de la India empezó a hablar conmigo, y presuntamente con 
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algunos otros sobre la formación de un comité de personas de las diferentes 
fundaciones que ayudara a mantener unidas todas las escuelas y 
fundaciones. Empezó a ser muy específico sobre lo que requería, pero, 
como siempre, no quería dictar cosas ni imponer su voluntad a los demás. 
De vez en cuando lo llamaba “comité internacional”, pero luego decía que 
no le gustaba la palabra “internacional”. Este comité debía tener siete 
miembros, él decía que un número impar era mejor que uno par, y pensó 
que debía haber dos miembros de cada Fundación. Como en India había 
tres personas relativamente nuevas a las que trataba de dejarles todas las 
cosas allá, de algún modo terminaron siendo las tres de esa fundación, y fue 
muy específico al nombrar a quién quería en el comité. También hablamos 
de que la séptima persona fuera un miembro rotativo, pero no le gustó la 
idea. De la India, serían Radhika, Dr. Krishna y Mahesh; de América, Erna 
y Mary; y de Inglaterra, Mary Cadogan y yo. 

Cuando Krishnaji comentó esta idea a Erna y Theo, ellos se opusieron 
con vehemencia, especialmente a que él nombrara las personas, ya que en 
gran medida sentían que los pondría como apóstoles escogidos. Más tarde, 
a Radhika tampoco le gustó por sus propias razones; entonces Krishnaji no 
continuó con la idea. Pero él no quería que la gente fuera elegida por las 
respectivas Fundaciones, porque estaba seguro de que Pupul y Asit serían 
elegidos, y no quería que ninguno de ellos dos lo fueran. Radhika, deseaba 
mucho que Asit estuviera en esto, pero toda la idea fracasó. 

Creo que fue en su último día de vida de Krishnaji, cuando le pregunté 
qué quería hacer con la idea del comité que propuso. Indicó que no lo sabía 
y contestó: «Quizás no sea necesario». Sin embargo, estaba muy interesado 
en tratar de lograr algo y, ante la inminencia de su muerte, era urgente dejar 
todo absolutamente en orden para permitir que el trabajo siguiera adelante y 
mantener unidas a las fundaciones. Con frecuencia habló sobre la ruptura 
de ellas. Con este fin, pidió ver a Radhika, el Dr. Krishna y Mahesh. Esas 
fueron las únicas personas a las que realmente pidió que vinieran a verlo. 
También dijo que «posiblemente Upasani» debía venir porque siento que 
Krishnaji confiaba en él. Sin embargo, como Upasani era anciano y estaba 
por jubilarse, en realidad no habría venido por estas razones. 
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El veinticuatro de enero, Krishnaji me pidió que llamara a Mahesh, 
quien era el secretario interino de la Fundación, para transmitirle este 
mensaje. 

Más tarde, escuché que Pupul estaba segura de que Krishnaji los había 
incluido a ella y a Asit, pero que yo los había excluido por razones 
personales, por lo que entonces vinieron. Sin embargo, no hay duda de que 
Krishnaji quería dejar las cosas en la India en manos de Radhika, el Dr. 
Krishna y Mahesh, y quería que las tres Fundaciones estuvieran juntas para 
los arreglos finales que deseaba hacer. 

Aproximadamente en este momento, Krishnaji pidió hacer una pequeña 
grabación sobre lo que quería hacer con sus cenizas. Desafortunadamente, 
el cable de su grabador comenzó a fallar, resultando en que la grabación de 
ese día está en parte en su grabador, y otra parte en la pequeña grabadora 
para dictados de Mary. Sin embargo, afirmó claramente que quería que sus 
cenizas se dividieran en tres partes: para India, Brockwood y Ojai. Pensó 
que sus cenizas en la India fueran al Valle de Rishi y Rajghat. Cuando 
mencionó llevarlas a Brockwood, dijo que las pusieran en la arboleda. 
Como yo no sabía qué se hace con las cenizas, entonces le pregunté si 
quería esparcirlas. Un poco horrorizado respondió: «¡Oh, no, la gente las 
pisará!». Sugirió ponerlas debajo de una piedra y Mary dijo debajo de un 
árbol. Pero no quería que la gente supiera dónde estaban, porque no quería 
que se convirtiera en un lugar de peregrinaje, ni ninguna de esas tonterías a 
las que siempre se opuso. 

Al final de la grabación, le pregunté si decía lo que él quería que se 
hiciera, porque yo preveía que la gente tendría sus propias ideas sobre lo 
que debía hacerse; y me pareció correcto que Krishnaji tuviera voz en el 
asunto. Él respondió: «Sí, estoy diciendo todo esto porque es lo que quiero 
que ocurra». Informé a las diferentes fundaciones al respecto y les entregué 
una copia de la grabación. Al mismo tiempo, parecía saber y no saber que 
iba a morir, pero le parecía extraño que tuviera cáncer. 

El veinticuatro de enero dijo: «Creo que la partida ha comenzado». 
Supongo que al menos lo sintió en India, pero parecía que le fue una 
sorpresa este tiempo de su partida. Él quería morir en Ojai y me lo dijo 
específicamente, pero [antes] quería ir a Brockwood para pasar el verano y 
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luego en octubre, volar de regreso a Ojai en lugar del viaje habitual a la 
India, donde no quería regresar. En verdad, quería ver el comienzo de la 
construcción del nuevo Centro Krishnamurti en Brockwood y quizás tener 
allí las charlas públicas. Estaba tremendamente interesado en el Centro 
hasta el final, e incluso me habló del mismo en el último día de su vida. Me 
preocupaba que Krishnaji tuviera cáncer, y a menudo permanecía despierto 
tratando de comprender. 

Finalmente, llegué a ver una ventaja de esta enfermedad para él: Lo que 
más le importaba eran las Enseñanzas y su continuación. Es difícil 
imaginar qué más podía crear la situación que ocurría en ese momento en 
Ojai: los síndicos de las diferentes fundaciones se reunieron para que él les 
diera a conocer sus últimos deseos directamente, establecer ciertos 
acuerdos, poner todas las cosas en orden, y terminar todo. 

Para que esto ocurriera, todos debíamos saber que moría, que no había 
nada que evitara su muerte y sin embargo para él, tener un cerebro 
completamente lúcido.4D 

No tuvo ningún dolor durante casi todo el tiempo. Su cerebro estaba 
claro en todo momento, incluso bajo morfina; a veces tenía sueño a causa 
de la misma, pero nunca decía tonterías o alucinaba, como tampoco estaba 
senil. Dormía, pero cuando despertaba, su mente funcionaba como siempre. 
El tener un cáncer intratable con su lenta, reconocible e inevitable muerte, 
le permitió arreglar las cosas. 

Después de pasar la noche del veintitrés de enero en el hospital y 
después de que volvió Mary, regresé a Ojai a primeras horas de la tarde del 
veinticuatro de enero para ducharme, afeitarme, cambiarme de ropa y 
comer algo. Fui al lugar más rápido que pude encontrar para comer, que era 
una pizzería. Por supuesto, cuando regresé al hospital por la tarde, 
Krishnaji quería saber qué había hecho y comido. Cuando le dije que era 
una pizza, quedó totalmente asombrado, como si fuera lo más 
extraordinario que se me hubiera ocurrido. Quiso saber qué contenía, cuál 
era su aspecto, qué gusto tenía y qué había bebido con ella. 


(41) Krishnaji le dijo al Dr. Deutsch que no le importaba tomar algo para el dolor, pero no quería nada 
que interfiriera con su lucidez, la que conservó durante sus últimas semanas. 
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Al final de toda esta descripción, que lo absorbió por completo, 
preguntó si la próxima vez que hiciera esto, le traería una pequeña porción. 
Fue desgarrador. Yo sabía que no él podía comerla, y pareció notar esto en 
mis ojos, recordar dónde estaba y saber que realmente no podía comer 
nada. 

En algún momento de ese día, Krishnaji empezó a preguntarme algunas 
cosas sobre mi vida. En varias ocasiones anteriores, me preguntó cosas, 
pero por alguna razón sintió más curiosidad por mi vida en Ginebra,42 
entonces le hablé de mi vida allí, la que había sido pintoresca. Krishnaji, 
por supuesto, convirtió esto en un pequeño juego entre nosotros, entonces, 
cada vez que él tenía algo incómodo o desagradable, empezaba a decir: 
«¡Ah, esto no lo tenías en Ginebra!», como diciendo que la pasé bien allí y 
que él no pasaba un buen momento. Después de un rato, hizo un cambio de 
rumbo tipo “Tom Sawyer”, y empezó a tratar todo lo miserable y 
desdichado que le estaba ocurriendo como si fuera un regalo maravilloso, 
de modo que no importaba cuánto me divertí en Ginebra, igual nunca tuve 
nada tan bueno como lo que le pasaba a él, diciendo casi exactamente estas 
palabras: «¡Ah, te apuesto a que no tenías esto en Ginebra!». Después de 
un tiempo, dijo: «Voy a detenerme aquí», quizás pensó que se burlaba 
demasiado de mí; pero no era el caso porque durante varios días fue una 
buena broma. 

Esa noche también la pasé en el hospital, ya que Krishnaji sintió que 
era demasiada presión sobre Mary para que nos turnáramos. Tuvo una 
buena noche, pero tenía fibrilaciones cardíacas que seguían disparando la 
alarma del monitor de signos vitales, lo que me preocupó mucho. Me pasé 
la mayor parte de la noche mirando el corazón de Krishnaji, latiendo en el 
dispositivo. 

El veinticinco de enero, justo cuando amanecía, ambos estábamos 
despiertos y abrí las cortinas. Fue una vista extraordinariamente hermosa. 
Krishnaji y yo la observamos durante un rato. La luna llena se elevó sobre 
las montañas de color pastel, hacia un cielo negro con un azulado profundo 
que gradualmente se convirtió en un rojo intenso. 


(42) Viví en Ginebra por poco tiempo antes de ir a Brockwood. 
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Un maravilloso eucalipto moteado se alzaba a la izquierda de la ventana 
que, con unos arbustos bajos, creaba el primer plano y casi enmarcaba la 
escena. Krishnaji, se emocionó por la belleza diciendo: «¡Dios mío, qué 
país!». Fue uno de los amaneceres más bello que jamás he visto. 

Esa misma mañana, me contó que tuvo lo que él llamó una pesadilla, 
algo aparentemente extraordinario porque generalmente, no soñaba. Me 
dijo que había durado al menos cuatro o cinco noches. Le pregunté de qué 
se trataba y me respondió que, en esta pesadilla trataba de convencer a 
alguien que estaba por publicar un libro sobre él de que no lo hiciera, que 
discutía con esta persona para que no publicara el libro, porque las cosas 
que se relataban eran "demasiado exageradas". Le pregunté si sabía quién 
estaba por publicar el libro, y me respondió que no. 

Lo que parece haber sido más importante para él, fue que lo “Otro” no 
lo abandonó. Antes del veintiséis de enero, en algún momento dijo que 
cuando había dolor, lo “Otro” no podía estar allí, por lo que no le importaba 
hacer lo que fuera necesario para deshacerse del dolor, porque para lo 
“Otro” era más importante estar allí, que para él mantener el cuerpo físico 
incontaminado al que igualmente siempre cuidó. Por las mañanas estaba 
radiante, cuando se sentía lo suficientemente bien para que ocurriera lo que 
él llamaba "meditación". Su rostro era atemporal, eterno, y todavía joven. 
Sus ojos se veían tremendamente brillantes y no se parecía en absoluto a 
alguien que estuviera enfermo. Era algo excepcional y de él se desprendía 
esa atmósfera tan extraordinaria que a veces tenía. 

En ese mismo veinticinco de enero, le quitaron el tubo de la nariz. Fue 
una gran mejora y comentó: «Me siento como un hombre nuevo». Todavía 
se discutía mucho sobre cuál podía ser su problema fundamental, cuya 
segura determinación parecía difícil. Continuamente se hacían nuevos 
estudios. Mary y yo nos animábamos enormemente con cualquier cosa que 
a la distancia pareciera buena, como si fuéramos personas ahogándose, pero 
aferrándonos a cualquier esperanza. 

Krishnaji, comentaba seguido lo excelentes, profesionales, competentes, 
sensibles y eficaces que eran las enfermeras. Estas mujeres ajetreadas, a 
veces de gran tamaño y a menudo tan joviales, que entraban y simplemente 
se encargaban de todo en la habitación, incluso de todos los aparatos y las 
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necesidades de Krishnaji. A menudo le hablaban de la misma manera que 
harían con cualquier californiano que tuvieran bajo su cuidado; pero a él 
nunca le importó, siempre era el más perfecto y cortés caballero con ellas. 
También se disculpaba con sinceridad por necesitar ayuda. Aquí estaba, en 
una unidad de terapia intensiva, con todas estas enfermeras altamente 
calificadas, pagadas por estar allí las veinticuatro horas del día para cuidar 
en realidad a muy pocos pacientes y, cuando Krishnaji realmente 
necesitaba algo, se disculpaba por molestarlas; y tambien se lamentaba con 
sinceridad por haberlas distraído, ya que estaba seguro de que estaban muy 
ocupadas. Nunca pareció aceptar el hecho -y ciertamente nunca lo dio por 
sentado- de que ellas se ocupaban de él y que estaban allí para cuidarlo. 
Incluso cuando tenía dolor y pedía un analgésico, solía esperar para ver si 
este desaparecía y luego se disculpaba por tener que pedir algo. Todas las 
enfermeras, aún sin saber nada de él, estaban conmovidas por la forma en 
que las trataba y de la manera en que claramente vivía, a pesar de lo poco 
que podían ver de eso. 

El Dr. Deutsch a menudo comentaba las reacciones de las enfermeras 
con Krishnaji, incluso mucho después de que dejó el hospital, contó que las 
enfermeras seguían diciendo que era una persona maravillosa. Fue 
significativo que no importaba cuán grande fuera el dolor, cuánto 
sufrimiento tuvo, y qué circunstancias atravesó durante este período 
extraordinario; pero él nunca fue nada diferente de lo que siempre fue. 

Una vez más, después de pasar la noche en el hospital, alrededor del 
tiempo de almorzar regresé a Ojai para ducharme, afeitarme, cambiarme y 
comer algo que no fuera la comida del hospital. Como parte de su estadía 
en el mismo, siempre le llevaban al menos una comida tres veces al día, 
pero como no podía comer, se acordó que quien que se quedara en el 
hospital con él tendría esas comidas, por lo tanto, esa persona podía 
ordenar la comida que quisiera. Krishnaji, siempre quiso saber qué había 
en nuestras bandejas cuando llegaban. Los dietistas hicieron un gran 
esfuerzo, pero todavía era comida de hospital y después de veinticuatro 
horas, yo esperaba con ansias, comer afuera algo diferente. 

En Ojai encontré un pequeño restaurante donde almorcé muy bien, y 
nuevamente, al regresar más tarde en ese atardecer, Krishnaji quería saber 
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todo lo que comí, incluso qué grandes eran las porciones. Parecía 
horrorizado por lo mucho que había comido, y siempre me sentí un poco 
culpable al responder sus preguntas, cuando él no podía comer nada en 
absoluto. 

El veintiséis de enero, pesaron a Krishnaji. Como de costumbre, estuvo 
muy interesado en el aparato involucrado. Tenían un artilugio elaborado 
que podía pesar a las personas sin que salieran de la cama, y él observó 
todo el proceso, aunque tuvieron que darlo vuelta y le pusieron cosas 
debajo. Pareció entretenido cuando ese aparato lo levantó de la cama en 
una posición reclinada y lo pesó. Había ganado apenas 1.1 kilogramo desde 
que ingresó al hospital y todos estaban muy contentos. Aunque seguía 
teniendo fiebre, su aumento de peso parecía una buena señal. 

Desde su ventana continuó disfrutando la vista de las montañas, de las 
que ocasionalmente comentaba. La ventana estaba en su extremo derecho, 
y no podía mirar por ella sin girar la cabeza, lo que, debido a la rigidez del 
cuello que tuvo durante los últimos años, significaba que no podía hacerlo 
sin esfuerzo y en cierto modo, sin girar su cuerpo y levantar su hombro 
izquierdo de la cama. 

En su habitación tenía un televisor, aunque en realidad no lo miraba; le 
era demasiado difícil seguir porque el sonido no era muy bueno. Para no 
molestar a los pacientes en las habitaciones contiguas, todos los televisores 
tenían parlantes muy pequeños conectados a cables que podían colocarse 
cerca de los oídos de los pacientes, pero el sonido no era bueno y además, 
la audición de Krishnaji no era tan buena como lo fue muchos años antes. 
Intentamos ver las noticias, pero a menudo tenía que repetírselas y 
explicarle las imágenes que se veían. 

En ese mismo veintiséis de enero, el Super Bow estuvo en 
televisiónN-D; probablemente vimos la mitad a intervalos, y mayormente 
sin sonido. Creo que preferíamos los comentarios que hacíamos, que 
parecían mucho menos discordante y más tenues sin el sonido. No tengo 
ninguna duda de que Krishnaji solo lo miraba por mí. 


(N.T.) Campeonato nacional y final del fútbol norteamericano, diferente del fútbol (football) mundial, 
que es llamado "soccer" en los EE. UU. y Australia 
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En un momento del juego, un jugador comenzó a discutir con el árbitro; 
entonces con esa actitud clásica de caballero que él tenía, comentó de lo 
incorrecto, inapropiado, muy antideportivo y descortés que era discutir con 
un árbitro. Esto fue encantador y muy de él. Y tambien en ese día, llegó a 
Ojai Mary Cadogan, la secretaria del fideicomiso de la Fundación 
Krishnamurti en Inglaterra, y fue llevada directamente al hospital. 
Fundamentalmente para Krishnaji, le trajo su reloj Patek Philippe 
Naviquartz que guardaba junto a su cama en Brockwood. Cuando le dijeron 
a Krishnaji que su condición era terminal, decidió que quería darle al Dr. 
Deutsch esta preciada posesión. Entonces, llamé a mi esposa Kathy para 
decirle que le alcanzara el reloj a Mary Cadogan para que ella se lo trajera a 
Krishnaji. En ese momento, sabíamos que vendrían otras personas de la 
India, así como Mary y Joe Links, Jane Hammond (síndica de la Fundación 
inglesa) y Dorothy Simmons. 

Esa noche, Mary y yo volvimos a Ojai y dejamos al Dr. Parchure pasar 
la noche con Krishnaji. Cenamos con Mary Cadogan en Arya Vihara. Ella 
estaba muy contenta de estar en Ojai, pero era una situación triste. 

Durante este día o al siguiente, en algún momento Krishnaji trató de 
transmitirme algo con mucho énfasis, pero que no puedo afirmar que lo 
comprendí totalmente. Casi a diario me preguntaba sobre Brockwood, qué 
pasaba allí, cómo seguía sin mí, qué hacía y pensaba la gente de allí, 
etcétera. Apoyaba plenamente a Steve, quien estaba a cargo en mi ausencia, 
y Cada vez que Krishnaji me preguntaba sobre la escuela, le decía que a 
Steve le iba muy bien y que todo era normal, lo que le complacía. Estaba 
especialmente contento de que Steve se estuviera desempeñando bien y a 
menudo, decía pequeñas cosas respecto a ayudarlo a desarrollarse y crecer 
para asumir una especie de trabajo o rol que me aliviaría de algún modo. 

En un momento, dijo que Steve podría ser vicedirector para que yo no 
estuviera tan atado a la escuela. No obstante, con todo esto, en esta ocasión 
me dijo: «No dejes que nadie más deje su impronta en el lugar. 
¿Comprendes?» Insistió mucho al respecto y continuó un poco más, pero 
como estaba cansado, no quise que se esforzara, por lo que simplemente le 
respondí: “Sí, sí, lo comprendo”, solo para que dejara de esforzarse. Sin 
embargo, sabía que no lo comprendía en la profundidad que él lo veía. No 
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me sugería que dejara mi huella a cambio, sino que de alguna manera, yo 
debía tener cuidado de que aunque no importara lo buena que la otra 
persona fuera, nadie más debía dejar su impronta allí. 

Este es un tema difícil, porque no tomé más notas de las que he 
presentado. En consecuencia, dudo mucho al escribir esto, ya que podría 
ser mi propia interpretación. Pero casi inmediatamente después de esta 
conversación, debido a la intensidad y la urgencia de lo que Krishnaji 
intentaba transmitirme y la obvia profundidad con que lo intentaba, llamé a 
Steve y se lo conté. Intentaba transmitirle algo del espíritu de lo que 
Krishnaji dijo. Temía que Steve saliera lastimado, pero eso fue de mi parte 
una vergonzosa subestimación de Steve. Él accedió sin vacilar y quiso 
asegurarse de que se llevara a cabo. Krishnaji estaba complacido de haberle 
transmitido todo esto a Steve, y me impresionó que él y yo pudiéramos 
comunicarnos este tipo de cosas. 

El veintisiete de enero, Krishnaji tuvo su tomografía computarizada. 
Esta sería la confirmación final de que era un tumor, lo que los médicos 
llamaron como masa en el hígado. El hospital de Santa Paula no tenía su 
propia máquina, en cambio, había una tomografía computarizada móvil que 
circulaba entre todos los pequeños hospitales locales de esa zona. Estaba 
dentro de un camión enorme que estacionó frente a la puerta del hospital, y 
los pacientes eran llevados al camión, que tenía en el interior una pequeña 
antecámara y otra donde se realizaba el escaneo. 

Krishnaji fue colocado en una camilla con ruedas que se usa para 
transportar pacientes, con sus frascos intravenosos y su monitor cardíaco 
adjuntos. Lo acompañé y por supuesto, observaba todo al salir y se mostró 
muy complacido con un soplo de aire fresco. Había un pequeño 
montacargas para subir los pacientes al camión, luego Krishnaji era girado 
a la derecha y a la izquierda, para asegurarse de que los dedos de las manos 
y los pies de los pacientes no fueran pellizcados. Parecía disfrutar bastante 
de su pequeño paseo. 

Cuando salió, expresó admiración por todo ese equipo y, nuevamente, 
por la eficiencia de las enfermeras. Leyó todos los letreros y etiquetas, 
tratando de ver qué era este aparato, y una de las etiquetas decía que no 
podía ingresar al escáner si estaba embarazada. Bromeó con las enfermeras 


204 


KRISHNAMURTI PREPARÁNDOSE PARA PARTIR 


sobre la esperanza de que todo estuviera bien con él. Estaba muy 
impresionado de que la máquina hubiera sido fabricada por General 
Electric o Westinghouse. En general, parecía disfrutar mucho la 
experiencia, y no aparentaba estar tan preocupado como el resto de 
nosotros por lo que iban a mostrar los resultados, aunque quería saber que 
decían. 

La tomografía confirmó un crecimiento en el hígado y el páncreas, con 
cicatrices en el páncreas que obviamente provenían de algún episodio 
previo de pancreatitis. Ni Mary ni el Dr. Parchure sabían de esto, por lo que 
debe haber ocurrido mucho tiempo atrás. Esa noche, el Dr. Parchure se 
quedó nuevamente con Krishnaji, pero no fue hasta la mañana siguiente 
que, Mary y yo descubrimos que el médico no estaba tan bien preparado 
para la vigilancia nocturna como nosotros. 

El veintiocho de enero a la mañana, Krishnaji nos dijo que el Dr. 
Parchure simplemente se quedó dormido durante toda la noche. Él se 
sentaba en la cama y lo llamaba y no obtenía respuesta; incluso tocaba el 
timbre de la enfermera nocturna cuando necesitaba ayuda; ella entraba, 
ayudaba a Krishnaji con todo lo que necesitaba y se marchaba, pero el Dr. 
Parchure seguía durmiendo todo el tiempo. No quiso herir los sentimientos 
del médico diciéndole esto, y tampoco quiso causar más tensión para Mary 
y para mí, por lo que no nos dijo nada después de la primera noche con el 
doctor, sino solo después de la segunda. Parchure tenía problemas auditivos 
y obviamente, no escuchó nada. 

Por supuesto, Mary quería pasar esa noche en el hospital y se esforzó 
mucho en hacerlo, diciéndole que estaba perfectamente bien y que no había 
nada malo en ello. Pero Krishnaji trataba de protegerla y sabía que ella 
haría cualquier cosa para cuidarlo, sin importar lo que le costara, por lo 
cual insistió en que no se quedara. Me sentí aliviado de que fuera mi turno 
nuevamente. 

El día anterior, luego de la tomografía, fue sugerido que se le hiciera a 
Krishnaji una pequeña biopsia del tumor en su hígado para determinar si 
era maligno. Permitir que esto ocurriera fue el único error que sé que 
cometimos durante su enfermedad, algo de lo cual todavía me arrepiento. 
Los médicos nos dijeron que la biopsia se hacía insertando una aguja muy 
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pequeña, que no dolería, era bajo anestesia y daría la confirmación final 
dónde estaba la malignidad. En retrospectiva, Mary y yo nos dimos cuenta 
de que esto era completamente innecesario, porque no importaba dónde 
estaba la malignidad, ya que de todos modos, no se iba a realizar ninguna 
operación, y nada de lo que pudiera hallarse con este procedimiento iba a 
alterar el tratamiento que Krishnaji recibía. 

Antes de realizar la biopsia, el hospital nos entregó papeles para firmar, 
eximiéndolo de cualquier responsabilidad si algo salía mal. Esto solo, debía 
habernos advertido que este procedimiento era más de lo que nos hicieron 
creer. Mary y yo, simplemente no teníamos suficiente conocimiento o 
comprensión médica para evaluarlo. Resultó que la anestesia solo podía ser 
local y solo anestesiaba la superficie. El hígado aparentemente está 
cubierto de nervios muy sensibles, resultando ser en extremo doloroso para 
Krishnaji. Se movió y no pudieron llegar al tumor. Por suerte, se dieron 
cuenta de que no podían volver a hacerlo y se detuvieron. Fue 
absolutamente terrible para él. Lo dejó temblando durante más de un día. 
Su cuerpo estaba tan  convulsionado que, solo se  sacudía 
incontrolablemente, teniendo que sujetarlo con fuerza para detener el 
temblor. 

El día anterior, creo que fue cuando le dijeron que podía irse a su casa 
el veintinueve de enero, algo que tenía muchas ganas de hacer; pero esta 
biopsia perturbó tanto su cuerpo que, tuvo que pasar un día más en el 
hospital. El cirujano no se dio cuenta de lo sensible que era, Mary y yo 
sentimos que fuimos mal informados, aunque no éramos menos culpables 
por nuestra ignorancia. Volví a pasar la noche con él y fue una mala. Casi 
no dormimos, y él de vez en cuando temblaba, estaba molesto por tal 
agresión a su Cuerpo. 

Al día siguiente, el veintinueve de enero, estuvo bastante mal. El Dr. 
Deutsch le dio a Krishnaji una inyección de esteroides y finalmente, el 
dolor cesó. El médico le preguntó qué quería hacer con el tiempo que le 
quedaba para poder ayudarlo. La respuesta de Krishnaji fue: «¿Puedo 
durar hasta que lleguen?» refiriéndose a las tres personas que llamó de 
India, porque finalmente quería arreglar todo con ellas y con los síndicos 
estadounidenses e ingleses disponibles. 
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En ese día, recibimos los resultados tan esperados de un análisis de 
sangre altamente sofisticado, que busca ciertas etiquetas identificadoras de 
cáncer en la sangre, y determina no solo si hay una malignidad, sino 
también dónde se encuentra. Confirmó lo que el Dr. Deutsch sospechaba: la 
fuente principal de cáncer estaba en el páncreas, y el tumor en el hígado era 
secundario. Esto fue otro terrible golpe a nuestras esperanzas sin sentido de 
que las cosas se vieran peores de lo que eran. No había nada más que lograr 
permaneciendo en el hospital, y Krishnaji quería volver a la Cabaña de los 
Pinos. 

Esa noche, estuvo en parte de acuerdo con el deseo de Mary de 
permanecer en el hospital, y nos pusimos de acuerdo que ella y yo nos 
quedaríamos, turnándonos para dormir entre la sala de espera o sentarnos 
junto a su cama. Ella primero intentó dormir en la sala de espera, pero 
como había gente hablando, después de un par de horas se rindió y regresó 
a la habitación. Luego fui yo a la sala de espera, me tumbé en uno de los 
sofás y dormí varias horas. Ella me dejó dormir allí toda la noche, pero 
finalmente regresé y durante la mayor parte del tiempo, ambos estuvimos 
en la habitación con Krishnaji. 

A las 4:30 horas de la mañana, Mary se fue a la Cabaña de los Pinos 
para preparar la casa para el arribo de Krishnaji algunas horas más tarde. 
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9 
Después del hospital 


l treinta de enero, temprano en la mañana se hicieron los preparativos 
para que Krishnaji dejara el hospital y regresara a su casa, la Cabaña 
de los Pinos. Llovía muy fuerte y había indicios de inundaciones. 

Después de completarse el papeleo y ordenar los suministros, Krishnaji 
fue colocado en una camilla con ruedas y transportado a través de la sala de 
emergencias hasta una ambulancia que esperaba en la entrada. Los dos 
jóvenes que la conducían, lo aseguraron en la camilla con ruedas que iba a 
entrar en la ambulancia, ya que su salud era la responsabilidad de ellos 
desde el momento en que dejó la unidad de terapia intensiva. Él recibía una 
hiper-alimentación por vía intravenosa, y al principio, hubo cierta dificultad 
porque no se permitía llevar a nadie con tal alimentación en la ambulancia. 
No recuerdo con mucha claridad, pero creo que la solución del problema, 
fue sustituir por una alimentación menos potente de la que recibía solo 
durante el viaje en ambulancia, la que luego se volvió a cambiar una vez 
que él llegó a la casa. 

El Dr. Deutsch, quería asegurarse que Krishnaji tuviera las disoluciones 
y los medicamentos correctos cuando regresara a su Casa, entonces varios 
envases se colocaron en la ambulancia junto a Krishnaji, quien estaba en el 
lado izquierdo de esta. Tres o cuatro de ellos se pusieron en el pasillo, y el 
joven médico se ubicó a la derecha. Nadie se sentó en el asiento del 
pasajero. 

Cuando vi que estaba posicionado de forma segura, corrí por el 
estacionamiento hasta el Mercedes gris que pensaba conducir detrás de la 
ambulancia, pero el coche no arrancó. Hice todo lo que pude para ponerlo 
en marcha, pero estaba completamente muerto. Sospeché que la batería 
estaba descargada por dejarse las luces encendidas al no conseguir obtener 
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ningún signo vital del coche. En ese momento, ni bien vi que la ambulancia 
doblaba la esquina, a unos veinte metros de distancia, salté del coche, les 
hice seña, subí y me senté en su asiento de pasajeros. Como tenía en el 
Mercedes ciertos equipos no indispensables, aunque necesarios, pensé que 
llegar a Ojai era lo más importante que podía hacer; luego regresaría en 
otro vehículo para traer de vuelta los materiales que dejaba. 

Gran parte de la carretera de montaña entre Santa Paula y Ojai estaba 
cubierta por agua. Al bajar al valle a través de las montañas, el camino 
sinuoso estaba sembrado de deslizamientos de rocas, y el conductor de la 
ambulancia observaba los acantilados a su lado teniendo cuidado de las 
rocas que cayeran. No le dije a Krishnaji que yo estaba en la ambulancia, 
pensando que probablemente se preocuparía por el coche, y no quise 
agitarlo. 

Cuando llegamos a la Cabaña de los Pinos, le dije que no podía 
encender el Mercedes y me regañó diciendo que probablemente no esperé 
lo suficiente para que el diésel calentara. No creía que ese fuera el caso 
(aunque, extrañamente, el coche encendió perfectamente cuando fui a 
recuperarlo). Sin embargo, en el camino de regreso a Ojai, me sentí bien de 
estar en la ambulancia con Krishnaji, y recuerdo que pensé que me alegraba 
que no regresara solo con extraños. No debía quedarse solo. 

En el dormitorio de Krishnaji se puso una cama de hospital, trasladando 
su gran cama doble a la pequeña sala de estar contigua al dormitorio. 
Cuando llegamos, ya lo esperaba toda la tecnología hospitalaria que se 
requería. 

Estaba muy feliz de estar de vuelta en su habitación y dijo: «Me siento 
mejor aquí». Fue realmente encantador verlo en este lugar que era el 
adecuado para él. Hay una hermosa vista desde su dormitorio y una 
atmósfera maravillosa en la casa. Después de los dos últimos días bastante 
difíciles en el hospital, su estado de ánimo mejoró enormemente. Pidió 
escuchar música «un poco alegre». De hecho, quería a Pavarotti cantando 
canciones napolitanas, las que pusimos a través de varios parlantes en la 
casa, llenando de música cada rincón. 

También quería algo de comer, y aunque el médico le dijo que podía 
comer lo que quisiera, en realidad no pudo. Quiso algo sabroso, pidió un 
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bocadillo pequeño con tomate y mostaza, y luego un helado; pero no le 
gustó y lo dijo. Era claro que no iba a poder comer, y no creo que haya 
probado nada más que algo líquido como el yogur. Bebió agua hasta el final 
de su vida, pero no pudo comer. Esa tarde, Krishnaji habló un poco con 
Erna, Theo, el Dr. Parchure, Mary Cadogan, Evelyne 4%, Mary y yo acerca 
de mantener unidas las fundaciones y ocuparnos de las Enseñanzas. Como 
no pidió que esto se grabara, no se hizo. No se registró nada que él no 
solicitara específicamente. Esa noche tuvo dolores intermitentes hasta las 
2:00 horas, cuando finalmente se durmió. Creo que el dolor fue por haber 
comido. Eso es lo que ocurría si intentaba comer algo, y lo que le impedía 
volver a hacerlo. 

A la mañana siguiente, el treinta y uno de enero, después de haber 
tomado bastante morfina para el dolor y una pastilla Serax para dormir, 
Krishnaji entró en un letargo que fue sumamente aterrador. Mary y yo 
intentamos despertarlo, pero no pudimos, y finalmente el Dr. Parchure lo 
intentó. No respondió a los pellizcos ni a los pinchazos. El doctor incluso 
mantuvo su párpado levantado y le tocó el globo ocular, que aparentemente 
es una especie de prueba, pero no pasó nada. Parecía ser el inicio de un 
coma y, por lo tanto el final, antes de que él pudiera lograr todo lo que 
quería hacer. 

Vino el Dr. Deutsch e inmediatamente le dio una inyección de algo que 
contrarresta la morfina, y Krishnaji volvió en sí. La morfina era exacerbada 
por el Serax, por lo que debía encontrarse un sedante alternativo para 
dormir. Ciertas dificultades sociales que aparecieron por primera vez en el 
hospital, comenzaron a empeorar una vez que regresó a Ojai. 

La simple logística física de poder usar el inodoro del hospital era 
demasiado difícil para que Krishnaji se manejara solo, y esto fue algo con 
que lo ayudé. Además, debido a que tenía una ingesta continua de líquidos 
por las venas, necesitaba orinar con frecuencia; y el resultado de esto fue 
que a menudo me pedía que me quedara cuando venían a visitarlo. La gente 
estaba muy ofendida de que yo estuviera en la habitación cuando sentían 
que debían haber estado a solas con él. 


(43) Evelyne Blau, fue síndica por mucho tiempo en la Fundación Krishnamurti de América, y vivía en 
Los Ángeles, pero también tenía una casa en Ojai. 
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Podía ver y sentir este resentimiento, pero claramente no era correcto 
que yo les explicara que Krishnaji me había pedido que me quedara allí en 
caso de que necesitara mi ayuda para ir al baño. Con mucha frecuencia, 
habiendo personas presentes, me hacía señas de que necesitaba ir al baño, y 
siempre hubo una urgencia al respecto. Entonces, tenía que echarlos 
apresuradamente de la habitación, lo que los ofendía. De vez en cuando, 
me pedía que saliera de la habitación cuando entraba alguien, lo que 
siempre me alegraba hacer; pero si eso sucedía, la mayoría de las veces me 
llamaba apresuradamente después de un tiempo relativamente corto. 
Cuando al final tuvo un catéter urinario, se liberó de esta terrible y 
frecuente imposición. De esta manera, pudo estar tan solo con ellos como 
querían. 

Hubo un segundo gran desafío: Krishnaji insistía en que no se dejara 
solo al «cuerpo». Con frecuencia nos regañaba a Mary y a mí por hacer 
eso. A menudo, lo que sucedía era que un visitante entraba a verlo, y como 
ya sabíamos que no tendría que usar el baño, entonces lo dejábamos solo 
con la persona. Luego, el visitante se iba en silencio, y aunque se había 
quedado solo por un minuto o dos, se enojaba y repetía que no debíamos 
dejar el cuerpo solo. Le decíamos que lo entendíamos y que no haríamos 
eso; entonces nos preguntaba por qué lo hicimos. Siempre estuvo claro que 
esta preocupación no se trataba de que él se quedara solo, sino de dejar el 
cuerpo descuidado o desprotegido, un cuerpo que fue cuidado tan 
meticulosamente durante tantas décadas, pero que ahora necesitaba ayuda 
en protección. 

En algún momento del treinta y uno de enero, llegaron Dorothy 
Simmons, Jane Hammond, Mary y Joe Links, el Dr. Krishna, Radhika y tal 
vez algunos otros. Dorothy y Jane, y quizás todos ellos, vinieron a visitar a 
Krishnaji, pero no hicieron más que verlo, ya que estuvo dormido la mayor 
parte del día, todavía recuperándose de su letargo anterior. 

En la mañana del primero de febrero, aún estaba bastante débil y 
somnoliento, y sin hacer mucho más que saludar a los que vinieron a verlo, 
igual estuvo completamente lúcido y despierto a las 14:30 horas, cuando 
llegó el Dr. Deutsch. Después de pasar bastante tiempo hablando con el 
médico, vio a Radhika y al Dr. Krishna por un rato. Luego, el Dr. Deutsch 
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habló con todos los síndicos de las diferentes fundaciones presentes, 
explicando los detalles médicos de la condición de Krishnaji. Todos 
estuvieron de acuerdo en que él debía tener lo que quisiera. 

El dos de febrero, Krishnaji se reunió con Mary Links, Mary Cadogan, 
Dorothy, Jane, Radhika, Dr. Krishna, Pupul, Asit, Erna y conmigo. Pareció 
tener un día razonablemente bueno, durmió bien y sin medicación. 

En la mañana del tres de febrero, Krishnaji comentó haber tenido una 
maravillosa meditación, se lo podía ver en su rostro y en la vitalidad que 
tenía. Estaba libre de dolor, quería reunirse con todos los síndicos y de una 
vez por todas, poner fin a las estúpidas disputas por las publicaciones y los 
derechos de autor. Las Enseñanzas eran sus palabras, sus discursos, y 
estaban en su nombre; y por ello, quiso expresar definitiva y finalmente 
cuáles eran sus deseos. Me pidió que grabara esta charla, y así fue. Pupul no 
estuvo en esta reunión, a pesar de que ella era la principal persona 
involucrada en esta disputa. Krishnaji, dijo que sentía tener mucha energía, 
pero que ahora quería partir. Esto lo repetiría en los próximos días con 
mayor frecuencia, después de decirle a todos lo que quería. En un 
momento, dijo que era cruel que no le permitieran irse. 

En la tarde del tres de febrero, le sugerí a Krishnaji que saliera, porque 
pensé que eso lo ayudaría. Como siempre tuvo un contacto tan profundo y 
maravilloso con la naturaleza, pensé que podíamos ponerlo en una silla de 
ruedas, la cual tiene un soporte para colgar sus diferentes bolsas 
medicinales intravenosas, y podríamos sacarlo. Desafortunadamente, lo que 
Mark Lee trajo no era una silla de ruedas, sino un andador con ruedas, algo 
con el que una persona debe empujar al frente mientras camina, y luego 
sentarse cuando se cansa. Las ruedas eran demasiado pequeñas para ser 
utilizadas como silla de ruedas, y no había lugar para que el ocupante 
descansara los pies; de modo que si se usaba como silla de ruedas, los pies 
del paciente se arrastrarían por el suelo. Parecía imposible de usar. Sin 
embargo, levanté el asiento lo más alto posible y le sugerí a Krishnaji que 
se sentara en él con las piernas cruzadas. Sabía lo flexible que era por haber 
hecho tanto yoga. 

Entonces, a Casi noventa y un años de edad y extremadamente enfermo, 
pero aún con notable agilidad y flexibilidad, Krishnaji se sentó prolijamente 
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en el estrecho asiento del andador en una posición de medio loto, envuelto 
en albornoces, batas, mantas, y con sus bolsas medicinales suspendidas 
sobre él. 

Lenta y cuidadosamente, lo sacamos por la puerta de su pequeña sala de 
estar a su porche, y admiró las hermosas camelias que lo rodeaban. El Dr. 
Parchure y Mary estaban allí; cuando salimos al porche, llegó Mark Lee y 
llevamos a Krishnaji por los pocos escalones y el sendero. 

Era un día soleado y quiso estar en algún lugar a la sombra. Observó los 
nuevos árboles de tangelo cargados de frutos que se plantaron no mucho 
antes, y a las flores a lo largo del camino. Quería ver las colinas, por lo que 
sugirió un lugar bajo el árbol pimentero donde pudiera estar a la sombra y 
mirar las montañas. 

Una vez allí, les pidió a todos que se fueran. Sin embargo, como estaba 
tan precariamente sentado en este andador que fácilmente podría caerse 
hacia atrás, entonces me quedé a un metro y medio detrás de él, listo para 
arrimarme y sostenerlo si comenzaba a caer. Le indiqué que yo estaba allí, 
y él estuvo conforme. 

Fue uno de esos momentos extraordinarios que a veces sucedían 
alrededor de Krishnaji. Podía sentir que se estaba despidiendo de las 
colinas; no puedo decir cómo, pero fue tan claro e inequívoco que no 
estaría más seguro si él lo gritara. Sin embargo, allí estaba él, sentado en 
silencio, inmóvil. Fue similar a su último paseo por la playa de Madrás, 
cuando se despidió de la ella y del río Adyar donde fue encontrado de niño. 
Ahora se despidió de las colinas de Ojai, el adiós más hermoso y elocuente 
que se pueda imaginar. 

Después de un rato, venían la esposa y la hija de Mark Lee caminando 
por el sendero de la oficina de la fundación. Ellas, por supuesto, se 
sorprendieron al ver a Krishnaji allí, y por mucho que parecían no querer 
molestarlo, obviamente estaban complacidas de verlo y era claro que 
querían saludarlo. Su decepción por no poder estar solo fue tan obvia como 
su despedida, sin embargo, siendo la persona desinteresada, generosa y 
cortés que era, les indicó que se acercaran para que lo pudieran saludar. 
Luego me pidió que lo llevara de regreso a la casa. 
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Como había algunos asuntos urgentes relacionados con la construcción 
del Centro que yo tenía que atender, la única forma posible de hacerlo era 
que Kathy trajera los planos a California y discutiera conmigo las 
propuestas de los arquitectos, para que luego pudiéramos hablarnos por 
teléfono y continuar lo que fue organizado. Cuando le dije a Krishnaji que 
ella vendría, me pidió que le dijera de traer también las gemas que había 
guardado junto a su cama en Brockwood durante más de un año.44 

A última hora de la tarde del tres de febrero, llegó mi esposa Kathy. 
Krishnaji se alegró de que ella viniera, y debido a que su entusiasmo e 
interés en el Centro nunca disminuyó ni siquiera en el último día de su vida, 
se alegró mucho de ver los dibujos modificados. También fue 
extraordinariamente considerado con ella, le interesaba saber en cuál fecha 
vendría, con cuál aerolínea, cuándo llegaría su avión, quién la recogería y 
todos los demás detalles. 

Vivian Moody tenía que ir a buscarla al aeropuerto, ya que había 
recogido a muchos de los síndicos que habían llegado. A Krishnaji le 
preocupaba que Vivian estuviera haciendo demasiado trabajo pesado y que 
no fuera realmente justo para ella. 

En un momento, Krishnaji me dijo: «ella ahora está 
volando» (refiriéndose a Kathy); y en otro: «ahora debe estar aterrizando», 
lo que demostró que pensaba en ella y que mentalmente la siguió en su 
viaje de Brockwood a Ojai. Le preocupaba dónde se iba a quedar, y que se 
mudara de Arya Vihara al piso sobre las oficinas de la fundación una vez 
que los Links se fueran. 

En varias ocasiones, me preguntó si estaba bien que yo no pasara 
mucho tiempo con ella. Cuando Kathy se mudó al piso sobre las oficinas de 
la fundación, yo iba allí para ducharme, afeitarme, y vestirme por la 
mañana. Hasta entonces, dormía en los sofás de la sala de estar de la 
Cabaña de los Pinos y usaba el baño de Mary para ducharme. Hasta el final 
de la vida de Krishnaji, seguí durmiendo en esos sofás para poder estar 
rápidamente disponible. 


(44) Este es un tema importante para ser destacado, pero al quedar fuera del foco principal de este 
relato, es comentado en el Apéndice - Nota 2 en página 269 
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Antes de ir a India en ese año, varios de nosotros en Brockwood 
trabajamos con un diseñador en algunos materiales para la escuela, y 
también para el nuevo Centro que planeábamos comenzar a construir en 
primavera. Los dos diseños no eran iguales, pero se complementaban. Los 
nuevos papeles y sobres de la escuela llegaron en enero y quise que le 
enviaran la primer carta a Krishnaji; por lo tanto, cuando él estaba en el 
hospital, le pedí a mi secretaria Claudia Herr, que con el nuevo membrete 
imprimiera una pequeña nota de saludo de todos en la escuela para que 
Kathy pudiera traerla. La papelería, que era muy bonita, tenía el nombre de 
Krishnaji en una letra más grande que cualquier otra cosa en la página. Esta 
fue en parte mi reacción cuando Erna eliminó el nombre de Krishnaji de 
todos los papeles de la escuela El Robledal, porque sintió que su nombre 
dificultaba el marketing de la escuela. 

En las primeras etapas del diseño, Mary y yo sabíamos que Krishnaji, 
que siempre fue tan modesto y tímido, lo comentaría. Cuando él vio el 
papel, lo miró detenidamente y dijo que le parecía muy bonito, pero 
preguntó si "ese nombre" no era demasiado grande; me reí, y le dije que 
Mary y yo ya sabíamos que iba a decir eso. Como supo que bromeaba con 
él acerca de su modestia, se rió entre dientes. 

El cuatro de febrero, Krishnaji estaba tan bien que el Dr. Deutsch habló 
de una posible remisión. Entonces le preguntó al doctor qué podía hacer si 
ocurriera, si pensaba que algún día sería posible viajar o hablar con la 
gente. Él solo respondió que pensaba que Krishnaji mismo sería capaz de 
dictar esas cosas. Para Mary y para mí, esto fue el último hilo de esperanza, 
una pequeña inyección de optimismo que apareció inesperadamente en 
medio de un panorama totalmente oscuro, pero no iba a durar mucho. 
Recuerdo a Mary en el hospital llorando, mientras me decía que “la 
esperanza es cruel”, y nunca lo fue tanto como entonces. 

Ese día, Krishnaji quiso ir a la sala de estar para saludarla y mirar el 
fuego que mantuve encendido en la chimenea desde que regresó del 
hospital. El Dr. Deutsch lo había animado a ir a la sala de estar, diciendo 
que un cambio de escenario podría ser bueno para él. 

Usamos el mismo procedimiento de llevar a Krishnaji a la sala de estar 
sentado con las piernas cruzadas en el andador. Les pidió a todos que 
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dejaran la habitación, pero con su consentimiento, me quedé detrás de él 
para cuidarlo; nuevamente fue extraordinario. Hizo algo en la habitación, 
uno lo podía ver haciéndolo, la cual no era la misma después. Aunque 
estaba sentado en un andador con ruedas, cubierto con mantas, y 
alimentado por vía intravenosa, él tenía todo el poder y la magnificencia 
que jamás tuvo antes. Era inmenso, majestuoso, llenando toda la habitación 
mientras hacía vibrar todo el lugar; y él resplandecía.45) 

Hizo esto sentado justo a la derecha de las puertas que conducen desde 
la sala de estar al patio trasero. Después, indicó que quería estar más cerca 
del fuego; entonces lo moví hacia allí, y a su propia invitación, la gente 
regresó a la habitación. 

Más tarde, le dijo a Mary que ella había descuidado esa sala y que no 
hacía lo que él hizo, aunque era obvio que nadie podía hacer lo mismo que 
él hacía.46) 

Este viaje a la sala de estar, fue el primero de lo que se convertiría en 
Casi rutina diaria durante los próximos diez días, que generalmente era el 
punto culminante del día para él. Llegó a sentarse en el sofá que daba a la 
chimenea con los pies envueltos en mantas y apoyados en algo, con el 
soporte de las bolsas medicinales traídas del lado de su cama y colocadas al 
costado del sofá. Dijo estar cansado de mirar tanto la pared de su 
habitación, y que dormía mucho porque estaba aburrido. Su cama daba a 
las puertas de los armarios blancos y vacíos, y el cielo raso era de tablas de 
madera machihembradas pintadas de blanco. 


(45) Parece inadecuado describir algo definitivamente donde quizás, tenía poco o quizás ningún 
fenómeno externo mensurable, cuando era algo más que una simple sensación. La sala se sentía más 
viva, más vital, con una presencia tan diferente que Krishnaji podía cambiar visiblemente. Soy cauteloso 
con la imaginación y el autoengaño, además de ser naturalmente escéptico; pero también aprendí a 
desconfiar respecto a negar cosas que mi mente no podía justificar o apoyar. Uno de los aspectos más 
difíciles de estar con Krishnaji, era abrirse con cautela a lo inexplicable, y equilibrar la duda con una 
apertura a lo extraordinario, al conocer las limitaciones de mi capacidad para comprender y percibir 
claramente; permitiendo así, que me invada aquello que está más allá de mis limitaciones. Hacer lo 
contrario, parece una auto-afirmación del yo como árbitro supremo del universo. 


(46) Esto se refiere a que Mary no "saludó" a las gemas, debido a todo lo que ella se había preocupado 


desde el regreso de Krishnaji a Ojai, lo que aparentemente él podía percibir. 
Al respecto, ver Apéndice - Nota 3, en página 273 
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En un momento me dijo que había contado las tablillas una y otra vez, y 
me señaló la del medio. No es suponer poco, el hecho que menos se 
aburriera mirando el fuego. 

Cada vez que ponía un nuevo tronco, él hacía un comentario como, 
«¡Oh, Señor!», o algo acerca del tronco tan grande que había puesto. Esto, 
por supuesto, me hizo guardar aquellos más grandes para cuando él 
estuviera presente. Significativamente, a menudo miraba y comentaba no 
sobre las grandes llamas danzantes, sino sobre las muy pequeñas. Sentado a 
su lado, llamaba mi atención a las pequeñas llamas de la parte inferior que 
apenas empezaban, intentando crecer, sin saber si lo lograrían o no; y esas 
eran las que él observaba. 

En ese primer día, luego de haber sido rejuvenecido de algún modo por 
el fuego, Krishnaji intentó caminar de vuelta a su habitación. Regresó 
usando el andador, esta vez de forma correcta, con gente a su lado, pero 
Claramente fue demasiado para él. Cuando regresó a su cuarto, tenía frío, 
estaba agotado y temblaba. Estaba acostumbrado a exigirse, pero su cuerpo 
ya no podía soportar más. 

El Dr. Parchure le masajeó la espalda y los pies, entonces finalmente 
Krishnaji dejó de temblar y entró en calor. A menudo sentía bastante frío, 
incluso mientras todos los demás tenían calor por el fuego ardiente en la 
sala. 

El cinco de febrero, Krishnaji habló con el grupo de síndicos y volvió a 
pedirme que grabara la reunión. Fue una charla difícil y agotadora para 
todos. Él estaba físicamente débil y empezó a descomponerse cuando 
hablaba con ciertas personas en una especie de llanto, algo no era uno 
normal e intentó detenerlo. Cuando empezaba, intentaba contenerlo, pero 
por lo general no podía. Era un llanto peculiar que no contenía 
autocomplacencia, autocompasión, o dolor que suele tener el llanto. Se 
percibía como si el cuerpo estuviera siendo empujado más allá de sus 
límites, y se desmoronaba intentando alcanzar la energía que encontrara. En 
varias ocasiones me dijo que era solo una debilidad corporal. Mientras me 
sentía devastado por este llanto, todavía estaba asombrado por la sensación 
y la naturaleza del mismo porque era muy anormal. Venía y se iba como las 
personas emocionales venían y se iban. La única vez que noté 
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específicamente que hablaba de esto, fue cuando estaba sentado en la sala 
de estar mirando el fuego. Friedrich Grohe y su esposa Magda, vinieron a 
saludarlo. Cuando Magda se le acercó, se echó a llorar, pero luego se repuso 
ni bien se fue. Krishnaji se volvió hacia mí diciendo: «Demasiada emoción, 
demasiada devoción. No es bueno para mí»; y continuó diciendo que de 
alguna manera tendría que encontrar una manera de detenerlas porque 
exigía mucho de él. Parecía que su cuerpo no podía soportar las emociones 
de los demás. 

Durante esta reunión del cinco de febrero, en un momento dijo: «Sigo 
siendo el Maestro, el mismo de la plataforma». En ese momento, no pude 
entender por qué sintió tener que decir eso, ya que era tan obviamente 
cierto, como insistir en que hay luz de día mientras se está de pie bajo la 
brillante luz del sol. Pero estas cosas empezaron a tener sentido para mí 
mucho tiempo después. Entonces, escuché a personas decir, sobre todo 
aquellas que ya deberían conocerlo mucho mejor, que Krishnaji ya no era 
más el Maestro durante esta parte de su vida, que de alguna manera estaba 
reducido, demente, menos de lo que fue. Afirmaban haber percibido una 
“altura” en él como un Maestro que se negaba a ser. Nunca supe si estar 
enojado con estas personas por sus declaraciones arrogantes y presuntuosas, 
o sentir lástima por ser tan estúpidos y haberse perdido tanto. Quienes 
decían esto, eran las mismas que sentían que Krishnaji había “resuelto” las 
cosas de una manera que ellos no querían. 

Durante esta charla, también les pidió a todos que se fueran de Ojai y 
volvieran a sus casas. No sabía cuánto más le quedaba de vida, como 
tampoco quería que la gente se quedara esperando. Todos aquellos que 
creyeron que Krishnaji quería que se quedaran con él hasta el final, estaban 
equivocadas. Una vez que les dijo a todos lo que quería decir, quiso que se 
fueran. La única excepción a esto fue Mahesh, que llegó tarde y de quien 
pensó que sería bueno si pudiera quedarse por un tiempo. Cuando se planteó 
quién podría llevar sus cenizas a la India, dijo que Mahesh podía hacerlo. 

Cuando todavía estaba en el hospital y se enteró de que vendrían todas 
estas personas diferentes, dijo: «Toda esta gente... ¿Qué va a hacer? ¿Va a 
quedarse por meses?» Entonces insinuó que, posiblemente lo mejor sería 
morirse rápido para no molestarlos. Le sugerí que la gente no tenía que 
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esperar hasta el final y respondió: «¡Ah, sí!... ¡Oh, está bien!»; no se le 
ocurrió que no tenía que morir para que todos pudieran irse. Mencionó lo 
sensatos que eran Mary y Joe Links al irse, lo que iban a hacer el seis de 
febrero, y deseaba que otras personas hicieran lo mismo. 

Durante esta discusión, cuando les pedía a todos que se fueran, Pupul 
dijo que ella se iba a quedar. Krishnaji trató de disuadirla gentilmente, 
como siempre lo hacía, pero ella lo ignoró; y en lugar de irse, se trasladó 
junto a los Grohes en Ojai. Krishnaji estaba claramente abatido. Igual de 
obvio, sintió que debía aceptarlo, como siempre tuvo que aceptar otras 
cosas. 

Esa tarde, caminó hasta la sala de estar, miró el fuego durante media 
hora y luego regresó. Más tarde, tuvo una charla con Mahesh y el Dr. 
Krishna; no mucho después de que comenzara, como Krishnaji quiso grabar 
algo, entonces me llamaron de vuelta para hacerlo. Fue una breve 
declaración de sus deseos, esta vez sobre los secretarios y los presidentes de 
las fundaciones. Dijo que ninguno de ellos de sus Fundaciones, debería 
tener ningún otro trabajo, que debían estar comprometidos a tiempo 
completo con sus responsabilidades para la Fundación y las Enseñanzas. 
También reiteró lo que dijo tantas veces: que las Fundaciones no deben 
estar separadas y que no debe existir división entre ellas. Esta grabación fue 
escuchada esa noche por todos los síndicos (aparte de Mary y de mí) que se 
reunían todas las noches para cenar juntos en Arya Vihara. 

Creo que fue en este día, Krishnaji riendo entre dientes, me comentó 
que le dijo a Asit [Chandmal] que podría ser una especie de novato durante 
un año. Hace tiempo que él quería ingresar a la Fundación Krishnamurti de 
la India con una importante responsabilidad. Entonces pensaba que se haría 
cargo de la dirección de Vasanta Vihar, pero eso no era en absoluto lo que 
Krishnaji quería. Como él ahora nuevamente esperaba que le dieran algún 
cargo, entonces Radhika le preguntaba a Krishnaji si Asit no podría estar en 
el grupo internacional que se estaba considerando, o quizás si le podía dar 
algo más. Krishnaji, conociendo bien las debilidades de él, no sentía que era 
correcto dejarlo con ninguna responsabilidad, pero, no queriendo descartar 
por completo las solicitudes de Radhika, le dijo (como me explicó) que 
tendríamos que ver esto durante un año más o menos cómo iba Asit y, si las 
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cosas mejoraban, quizás él podría tener alguna responsabilidad. 

El seis de febrero, Krishnaji quiso que le lavaran el pelo y estaba de 
muy buen humor. Quiso que Mary lo peinara y fue un acontecimiento muy 
feliz. Pupul fue a visitarlo, pero tuvo que esperar hasta que terminara. Sin 
embargo, como no pudo esperar tanto, se fue antes de poder verlo. 

Aunque había enfermeras profesionales altamente calificadas con él las 
veinticuatro horas del día que eran completamente competentes y 
capacitadas para hacer todo lo que él necesitaba, había ciertas cosas íntimas 
que se sentía incómodo de hacer con ellas. Entonces, Mary le lavaba el 
pelo, yo lo ayudaba a cepillarse los dientes y su prótesis dental. Las 
enfermeras se ocupaban de su baño en general, pero yo hacía las zonas más 
íntimas; en parte se debía a que las enfermeras eran mujeres, y por otra 
porque ya estaba familiarizado en hacerlo. 

Nunca dejó de cuidar su cuerpo de la forma más meticulosa hasta el 
final de su vida. Incluso cuando sabía que iba a morir y no le quedaba 
mucho tiempo, nunca alteró el cuidado que tenía. Era como si le hubieran 
dado un objeto que le estaba destinado a cuidar, entonces iba a hacerlo hasta 
el último momento, sin abandonar nunca su responsabilidad. Por ejemplo, 
en un momento, me pidió algo para masticar explicando: «si no lo hago, se 
me estropearán los dientes». Entonces le compré un chicle sin azúcar, 
creyendo que podría interesarle, pero lo probó solo una vez. No importaba 
que no viviera lo suficiente como para que se le estropearan los dientes, lo 
que le concernía era cuidarlos. Aunque no comía nada, se cepillaba los 
dientes dos veces al día, después de despertarse y antes de irse a dormir. Se 
cepillaba el paladar y las encías. Incluso me dijo que se cepilló las 
amígdalas, metiéndose el cepillo de dientes lo suficiente en la garganta para 
hacerlo. 

En más de una ocasión me dijo: «Espero que notes cómo me lavo los 
dientes», como si no me los cepillara bien, lo cual de hecho, no lo hice ni lo 
hago. También continuó con sus ejercicios oculares diarios, y se ponía gotas 
todas las noches para el glaucoma. Dudo que alguna vez Krishnaji haya sido 
holgazán. 

Como resultado de permanecer en cama tanto tiempo, comenzó a 
acumularse fluido en la base de sus pulmones. El Dr. Deutsch sugirió que 
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para limpiarlos sople en algo que ofrezca resistencia. Entonces, este 
médico colocó un guante quirúrgico en una jeringa cortada para que fuera 
como un globo con una boquilla, y le dijo a Krishnaji que si soplaba en 
esto, solo la fuerza de su soplo limpiaría sus pulmones. También, le dijo 
que debía hacerlo a menudo y Krishnaji quiso saber con qué frecuencia, a 
lo cual le respondió: “De vez en cuando”... Entonces le preguntó: «¿Como 
a cada hora?», lo que el médico le aprobó informalmente. Y así fue, cada 
hora durante días hasta que ya no tuvo fuerzas, Krishnaji soplaba el guante 
quirúrgico. 

En algún momento del día, entraron Mary Lutyens y Joe Links para 
despedirse. Les pidió que cuidaran de Mary Z., que la llevaran a Venecia 
(lugar del que Joe era un experto, habiendo escrito varios libros sobre la 
ciudad) y que la ayudaran a divertirse. Quería que las dos Marys siguieran 
almorzando en Fortnum como hacían con él, y que disfrutaran de Londres. 
Cuando se fueron, después de despedirse, le pidió a Mary [Z] que saliera 
corriendo a ver en qué tipo de coche partían, como también, quiso saber en 
qué coche llegó el médico. 

Esa tarde, después de decirme a solas varias veces que debía cuidar a 
Mary, ahora con ella de pie al lado izquierdo de su cama mientras él le 
sostenía la mano, yo yo a su derecha, me dijo: «Ahora señor, le encargo lo 
siguiente: ¿Sabe lo que significa “hacerse cargo”? Le estoy encargando 
que proteja a Mary y la cuide. Todo el tiempo que estuvo conmigo la he 
protegido; aunque usted no pueda hacerlo de la misma manera, igual 
puede de otra forma, y debe cuidarla». Quería que Mary se divirtiera, y 
dijo que debería continuar el mismo circuito que estuvo haciendo con él, 
excepto que no quería que nunca regresara a la India. Deseaba que fuera a 
Brockwood en primavera y al continente en verano de vacaciones, y luego 
de regreso a Ojai a fines de otoño. No quería que ella sufriera tanta pena 
como cuando murió su esposo. Me lo dijo varias veces y ahora 
deliberadamente, con ella en mi presencia. Krishnaji, expresó su pesar por 
haber permitido que Mary estuviera en una posición en la que ella sentiría 
pena por su muerte, pero no puedo imaginar en qué pensaba, ya que incluso 
las personas que no lo conocieron estaban devastadas por su muerte, y 
cualquiera que se reunió con él, no podía hacer otra cosa más que llorar. 
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Después en esa tarde, el hermano de Narayan y el sobrino de Krishnaji, 
Krishna, vinieron a visitarlo brevemente. Él les dio un par de sus zapatos y 
se alegró mucho de encontrar a alguien que les calzara bien, ya que eran 
pequeños e inusualmente estrechos. Luego en ese día, Krishnaji, volvió a la 
sala de estar y disfrutó del fuego durante unos cuarenta y cinco minutos. A 
las 18:00 horas, llegó el Dr. Deutsch por lo que casi sería su visita diaria. En 
un país donde los médicos dejaron de hacer visitas domiciliarias, el aprecio 
y el afecto del Dr. Deutsch aumentaron en cada una. Había dejado de ser 
solo un médico, para convertirse en un buen amigo para todos los que 
cuidábamos tanto a Krishnaji. 

Después del dos de febrero, en algún momento cuando llegó la mayoría 
de los indios, comenzaron las discusiones sobre qué debería suceder con el 
cuerpo de Krishnaji. Mediante el Pandit Upadhyaya, Pupul ya averiguó cuál 
era la tradición para los hombres santos, y asumió que Krishnaji querría que 
algo de la tradición india acompañara su muerte. Como él sentía curiosidad, 
pidió del Pandit obtener esta información; sin embargo al enterarse, 
enfáticamente no quería nada de eso, lo cual se lo dijo a Pupul en términos 
inequívocos en mi presencia. Preguntó sobre la tradición solo por 
curiosidad, porque según esta, ninguna mujer debe estar con el cuerpo o 
acompañar el cuerpo a la cremación; lo cual era absurdo, ya que la única 
persona a la que él realmente quería que acompañara el cuerpo, era Mary. 
Por tradición, el cuerpo debía estar cubierto con aceite de sándalo, lo que 
Krishnaji rechazó firmemente por considerarlo un desperdicio. 

El cuerpo también debía ser envuelto en seda, la que nuevamente, él 
rechazó como otro desperdicio, y nos pidió que usáramos cualquier tela 
vieja. 47 No quería que la gente mirara el cuerpo después de la muerte, y se 
los dijo a todos. Pupul, tuvo la arrogancia de afirmar que no importaba lo 
que él quisiera; un hombre de su grandeza debería estar a la vista del 
público después de su muerte durante tres días. Krishnaji estaba horrorizado 
e insistió con vehemencia, hasta el punto de llorar que él no quería nada de 
eso. 


(47) Había una vieja pieza de seda que nunca se usó y que no tenía ninguna utilidad; por lo tanto, se la 


puso junto a una antigua sábana de lino con las que finalmente se envolvió el cuerpo de Krishnaji como 
un sudario. 
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Dijo que siempre fue tímido, agregando tener la horrible sensación de 
no poder defenderse, como hacer con su cuerpo lo que él quería cuando ya 
no viviera. También insistió con vehemencia en que no quería que le 
pusieran flores en el cuerpo. Insistió en esto en muchas ocasiones. 
Krishnaji, no quería nada que fuera de ninguna tradición, y estaba molesto, 
como a menudo lo estuvo antes, por los intentos de los indios de 
“indianizarlo”. Una vez más repitió -como tantas veces lo dijo antes- que él 
no era indio. También nos pidió a Mary y a mí que después de su muerte 
laváramos el cuerpo, porque, como él afirmó: «Siempre he sido un hombre 
limpio»; y que envolviéramos su cuerpo en una tela. Nos pidió esto en 
varias Ocasiones. 

La Fundación le pidió a Mark Lee que encontrara un crematorio 
adecuado y una compañía que transportara el cuerpo hasta allí. Krishnaji, lo 
llamó «el incinerador», y habló de sí mismo como "incinerado". También 
se le pidió a Mark Lee que adquiriera las urnas adecuadas para las cenizas 
de Krishnaji, porque él ya había pedido que éstas se dividieran para las tres 
Fundaciones. Los indios habían venido con su propia urna. 

El siete de febrero, Krishnaji se despertó de un sueño muy, muy 
profundo. Como estaba muy débil, ese día no fue a la sala de estar para ver 
el fuego como lo hizo en los tres días anteriores. 

La rutina diaria que seguimos después del regreso de Krishnaji del 
hospital, se había establecido en un largo comienzo del día, ayudándolo a 
hacer lo que quisiera hacer ese día, cumpliendo con sus requisitos físicos, 
haciendo cosas con él que disfrutaba, luego una pausa, y a relajarse hasta 
que se iba a dormir. Tal rutina era más o menos la siguiente: Mary iba a 
verlo al menos una vez en las primeras horas de la mañana, entre la 1:00 y 
las 4:00 horas. Yo dormía en la sala de estar, para aparecer al instante, lo 
que a veces ocurría en la noche, aunque por lo general dormía hasta poco 
antes de las 6:00 horas. Cuando me levantaba, entraba en la habitación de 
Krishnaji vestido con una de sus batas que me dio. Como él casi siempre 
estaba despierto, charlábamos, mirábamos por la ventana y hablábamos de 
la salida del sol si era lo suficientemente temprano. Al final, Mary se 
levantaba y entraba. Se decían buenos días de la manera más encantadora 
imaginable, con tanto afecto, dulzura, y la obvia alegría de estar uno en la 
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presencia del otro. Luego que estuviera en la habitación y charlara un rato, 
él le sugería que fuera a bañarse, o ella misma lo sugería. Después de estar 
en casa alrededor de una semana y media, insistía en que ella saliera a 
caminar por la mañana, lo cual hacía antes de regresar a bañarse. Mientras 
Mary se preparaba, Krishnaji normalmente también hacía lo mismo para el 
día. 

Cuando llegaba la enfermera del turno matinal, juntos ayudábamos a 
bañar a Krishnaji, cepillarle los dientes, peinarlo, y arreglar su cama. A 
medida que él se debilitaba, permitió que las enfermeras hicieran más cosas 
íntimas por él. En un momento dijo: «Perdí todo mi pudor», o quizás en 
realidad era "timidez" de su parte, como si su condición física lo hubiera 
obligado a abandonar el código de decencia, o la conducta caballerosa con 
los que siempre vivió. Fue muy triste escucharlo decir esto, cuando uno 
haría cualquier cosa para ayudarlo a mantener lo que él sentía que era su 
comportamiento correcto; pero jamás perdió nada de su dignidad. 

Alrededor de las 8:00 u 8:30 horas, Mary había terminado de prepararse 
para el día, generalmente después de desayunar y organizar algunas cosas 
pequeñas. Entonces ella entraba y se sentaba con Krishnaji, mientras yo iba 
a afeitarme, ducharme, vestirme, y desayunar en el apartamento donde se 
alojaba Kathy. El Dr. Parchure, usualmente venía alrededor de las 9:00 
horas; a las 9:30 o 10:00 horas, empezaba a llegar la gente y Krishnaji 
comenzaba a verlos. Él normalmente veía a la gente solo de dos a cinco 
minutos cada uno, pero era algo que sentía tener que hacer, excepto en los 
días que estaba realmente demasiado débil. La única excepción a esto, 
fueron las visitas del Dr. Deutsch, que a menudo se prolongaban durante 
horas con Mary, el Dr. Parchure y yo presentes, y que Krishnaji disfrutaba 
de verdad. 

Kathy, fue realmente una persona leal todo el tiempo que estuvo allí. En 
silencio continuó ayudando a Mary con el flujo interminable de cosas que 
debían hacerse, y obviamente, trató de ser lo más discreta posible. Mary, 
frecuentemente dijo lo útil que fue Kathy para ella mientras se mantenía en 
un segundo plano. 

A las 11:30 horas del siete de febrero, Mary o el Dr. Parchure vinieron a 
buscarme (creo que estaba desayunando muy tarde) porque Krishnaji quería 
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hacer una grabación. Cuando la empezó, no tenía ninguna duda de que se 
trataba de una declaración para el mundo, y de que era la última de él. 
Claramente concluía todo, diciendo esas palabras para dejar las cosas en el 
mejor orden posible, y en respuesta a algunas de las falsedades que 
esperaba que aparecerían después de su muerte. Dijo que nadie tenía idea 
de «esa inmensa energía, esa inmensa inteligencia» que «estuvo usando 
este cuerpo» durante los últimos setenta años, y que «ahora el cuerpo ya 
no puede soportar más». Terminó diciendo que quizás una persona podría 
comprender lo que pasó por el cuerpo «hasta cierto punto, si viven las 
Enseñanzas. Pero nadie lo hizo. Nadie».48) 

Al final de la grabación, cuando dijo: «Eso es todo», sentí que acababa 
de concluir toda su vida. Yo estaba profundamente conmovido y 
consternado ante la posibilidad de que Krishnaji no grabara nunca más, 
probablemente porque no quería que terminara jamás. Un poco 
desesperado por continuar la grabación, pero también para aclarar algunas 
cosas que sentí que podrían malinterpretarse en su declaración, le pregunté 
al respecto. Se molestó mucho conmigo y me dijo: «No tienes derecho a 
interferir en esto». No había duda que deseaba que esta declaración fuera 
tal como estaba. Sintió que su declaración estaba completa y no quería que 
fuera alterada, “aclarada”, ni enmendada. Desde su última charla pública 
en Madrás, las grabaciones que pidió que se hicieran, fueron realmente 
para las Fundaciones, para aclarar los hechos y mantener todo en claro 
respecto a sus deseos referente a sus Enseñanzas, sus publicaciones, las 
Fundaciones y sus cenizas. Esta fue la única grabación que se hizo con otro 
propósito. Fue hecha para el mundo, y no había la menor duda de que fue 
la declaración desde el lecho de muerte de Krishnaji al mundo, su mensaje 
final, su epílogo personal, su adiós. 

En algún momento durante este día, cuando Mary y yo estábamos en su 
habitación, él cerró los ojos, arqueó un poco el cuello hacia atrás y con una 
tristeza extraordinaria dijo: «Si todos ustedes supieran lo que se 
perdieron... Ese inmenso vacío». 


(48) El texto completo de la grabación se puede leer en el Apéndice - Nota 9, en página 307 
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Y en otro momento al inicio de esta segunda semana de febrero, 
Krishnaji empezó a pedirme con mayor frecuencia, algo que inicialmente 
me pidió que hiciera durante el vuelo desde la India. Esto era colocar mi 
mano justo debajo de la caja torácica de su lado derecho y presionar. Es la 
ubicación del hígado, donde el tope del páncreas rodea el conducto biliar. 
También le pidió a Mary y al Dr. Parchure que hicieran lo mismo, a menudo 
pedía que presionáramos bastante fuerte, emitiendo sonidos que 
demostraban sentir un verdadero alivio. Finalmente, mientras presionaba 
con bastante fuerza, me pidió que moviera la mano por el estómago y bajara 
por el otro costado; lo cual se continuó durante algún tiempo, hasta que fue 
suficiente para él. En los últimos dos días de vida de Krishnaji, pude sentir 
algo bajo la piel que no había estado allí antes: era foráneo, duro, y extraño. 
Yo podía decir esto sin saber nada sobre el cuerpo. En un momento, dijo 
que el tumor no le causaba tanto dolor sino malestar, haciendo una gran 
distinción entre los dos. 

También por entonces, recibió una postal muy hermosa de un águila 
calva en vuelo, fotografiada desde abajo, con un cielo azul sin nubes de 
fondo. Le pidió a Mary que lo pegara con cinta adhesiva a las puertas del 
armario a los pies de su cama para que estuviera justo frente a él. Después 
de uno o dos días, me preguntó si también podía encontrar una foto de un 
oso, un lobo y un ciervo para ponerlas al lado del águila, pero me temo que 
nunca llegué a eso. Con todo lo que ocurría, lo olvidé. 

El ocho de febrero, Krishnaji comenzó a insistir en que Mary empezara 
a salir a caminar de nuevo, lo que había sido un ejercicio matutino habitual 
para ella hasta el inicio de su enfermedad. Finalmente insistió en que yo 
también lo hiciera, lo que hice de mala gana, porque realmente quería 
entregar mis energías a él, considerando que podía hacer ejercicio más 
tarde. Siempre que yo iba a algún lugar, que casi nunca era fuera de la casa, 
incluso si solo iba a la cocina a comer, cuando regresaba, Krishnaji me 
preguntaba sobre las noticias. Por lo general, respondía que él era la noticia, 
y esto nuevamente se convirtió en un pequeño juego entre nosotros. Intenté 
comer cuando había noticias por televisión, para poder hacer las dos cosas, 
a la vez de tener algo que informarle. Él ahora había terminado lo que 
quería hacer y quería partir. 
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Muchas veces a lo largo de los años, la gente le preguntaba acerca de 
hallarse en una situación como la que él estaba ahora, si sería correcto 
tomar algo para acabar con la propia vida. Había respondido a esto de 
varias maneras, pero ahora, mientras lo consideraba para sí mismo, 
respondió inequívocamente: Sería demasiado violento. También sabía que 
tenía el derecho legal de pedir a los médicos que retiraran las vías de 
alimentación intravenosa. Le preguntó al Dr. Deutsch qué pasaría, y el 
doctor le respondió que el cuerpo se deshidrataría muy rápido, y que luego 
simplemente moriría. Pensó que eso tampoco era adecuado para él, 
diciendo que sería demasiado artificial y forzado. Parecía sentir que no 
debía tomarse medidas extraordinarias para mantener vivo el cuerpo, pero 
tenía -incluso contra su voluntad- que seguir hasta el final. 

El Dr. Deutsch seguía viniendo casi todos los días, fuera su día libre o 
no, como amigo, y fue recibido como tal. Krishnaji continuó 
introduciéndolo a las Enseñanzas y a los refinamientos culturales que tanto 
disfrutaba. Le dio uno de sus trajes de Huntsman, uno de sus suéteres de 
Florencia, y algunas corbatas de Jacquet de Ginebra. A Krishnaji siempre le 
preocupó estar usando demasiado el tiempo del Dr. Deutsch, quien de todos 
modos estaba muy feliz de verlo. 

Krishnaji, empezó a regalar sus cosas con una creciente sensación de 
urgencia. Era como si no quería dejar nada atrás sin asignar o desordenado, 
y cuando la gente venía, frecuentemente les daba sus pertenencias y muy a 
menudo le indicaba a Mary que regalara diferentes cosas a las personas que 
no estaban allí. También dio instrucciones para donar sus cosas a 
Brockwood, de tal modo que al final, realmente no quedó casi nada que le 
perteneciera. 

Recuerdo muy claramente un momento en el cual Mary estaba sentada 
a la izquierda de Krishnaji y yo a su derecha, y él la estaba regañando de 
nuevo por alejarse de su cuerpo. Al implorarle, le dijo: «Eres la última 
persona con la que tengo un contacto humano real». Me miró para ver si 
yo estaba herido o molesto, lo cual, por supuesto, no lo estaba; yo solo 
deseaba no estar allí, porque le estaba diciendo algo muy personal. Él 
volvió su mirada hacia ella y continuó, sin pedir ni preguntar nada 
personalmente. 
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Una noche, muy posiblemente el atardecer del ocho de febrero, 
Krishnaji dijo algo acerca de que era un momento muy peligroso, muy 
delicado, y que el cuerpo necesitaba más protección de lo normal. Como se 
dijo anteriormente, quería que el cuerpo no estuviera solo, requiriendo de 
Mary o de mí estar allí. Esa noche, dijo que quería que Mary y yo 
pasáramos la noche junto a su cama. Comentó: «Tal vez sea solo una falsa 
alarma, tal vez no sea necesario», pero percibió algo que no me explicó, y 
de lo que sentí no tenía que preguntarle. Trajimos cojines de los sofás de la 
sala de estar y los colocamos junto a su cama, donde dormíamos. A la 
mañana siguiente, dijo que todo estaba bien, pero, todavía no sé qué fue. 

El nueve de febrero, Krishnaji volvió a la sala de estar para mirar el 
fuego del hogar después de su ausencia por dos días. Ese día debe haberse 
sentido bastante bien, porque pasó toda la tarde allí hasta el anochecer. 

El nueve o diez de febrero, Krishnaji me pidió que comenzara a leerle 
una colección de cuentos de Paul Theroux titulada “El archivo del cónsul”. 
Escuchó con atención y disfrutó mucho de las historias, a menudo 
comentando sobre ellas después. Fácilmente, visualizó y se rio de las partes 
divertidas. Dejamos de leer los cuentos de Theroux una tarde memorable e 
incómoda frente al fuego, quizás fue el doce de febrero. Krishnaji estaba 
sentado en el sofá mientras yo leía, mientras también estaba presente una 
enfermera. Ni bien empecé a leer, me di cuenta de que era una parte 
atrevida y sabía que Krishnaji no querría que una historia como esa se 
leyera en voz alta frente a una mujer. Sin haberla leído antes o sin tener idea 
de lo atrevida que era, comencé improvisando rápidamente ciertas cosas 
que de repente encontraba, pero a medida que la situación empeoraba, 
simplemente modifiqué algunas partes, y finalmente salté otras. No pensé 
que fuera demasiado obvio lo que hacía, pero Krishnaji lo captó, lo entendió 
perfectamente y quiso terminar con la lectura diciendo que era aburrida. De 
sus comentarios posteriores, quedó claro que me estaba sacando de apuros, 
tal era la percepción y claridad de su mente, incluso durante sus 
circunstancias debilitantes. 

El diez de febrero, Krishnaji aceptó un catéter urinario, lo cual fue un 
gran alivio para los problemas de la micción que lo agotaban a él y a 
quienes lo cuidaban. Le dijeron que sería incómodo, pero de hecho, en vez 


229 


ScorT H. FORBES 


de sentirlo así, tuvo una libertad que no tenía hace un tiempo. Entonces no 
era necesario expulsar a gente rápidamente de la habitación, y él podía 
dormir mucho mejor. 

Comenzamos a tener un joven enfermero francés llamado Patrick para 
cuidar a Krishnaji, quien era un especialista en cuidados intensivos y muy 
competente. Él disfrutó tenerlo, en parte debido a su competencia y por 
otra, porque era un hombre y no sentía molestarlo tanto como se le imponía 
a las mujeres. También disfrutaba con él porque podía hablar francés. 
Krishnaji y yo hablábamos en francés como una especie de lenguaje 
privado que podíamos usar frente a las otras enfermeras, lo que estuvimos 
haciendo todo el tiempo. 

El once de febrero, Krishnaji pasó el día más largo de todos frente al 
fuego. Durmió bien, descansaba, y no sentía dolor. Pasó casi todo el día en 
la sala de estar, y la gente que vino a visitarlo lo vio allí. Estuvo lo 
suficientemente fuerte como para ponerse de pie, lo que hizo por corto 
tiempo desde su cama al andador, desde el andador al sofá de la sala, y 
viceversa. Esto realmente asombró a Patrick. 

El tener un servicio de enfermería las veinticuatro horas, significaba 
enfermeras con tres turnos de ocho horas, y había un constante forcejear por 
encontrar competentes. Ninguno de los servicios de enfermería pudo 
brindar el tipo de ayuda requerida. Hacia el final, fue tan difícil encontrar 
buenas enfermeras, que incluso contemplamos dejar solo una nocturna y 
elegir las mejores que podíamos encontrar solo para ese turno, luego dividir 
los otros dos turnos entre Mary, el Dr. Parchure y yo. Afortunadamente, esta 
drástica medida no fue necesaria. 

A veces, las enfermeras eran demasiado mayores y obviamente no 
estaban capacitadas, otras apestaban a tabaco, o simplemente eran 
incompetentes. Una enfermera nocturna solía quedarse dormida, y ni 
siquiera lo supimos hasta que ella, sintiéndose muy culpable, explicó cómo 
Krishnaji se disculpaba por despertarla cuando simplemente necesitaba algo 
y no podía esperar más. Esto pasó con una enfermera a la que se le pagaba 
por estar alerta en su trabajo. Felizmente, tuvimos algunas enfermeras 
maravillosas dispuestas a trabajar turnos adicionales que, intentaban de 
organizar sus otros trabajos para poder seguir atendiendo a Krishnaji. Él no 
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trataba a nadie como si fuera un empleado, sino a todos como si le 
estuvieran haciendo favores. 

El doce de febrero, Krishnaji tuvo bastante fiebre con dolor, y necesitó 
morfina para el dolor, apenas pudiendo permanecer en la sala de estar por 
muy poco tiempo. Parecía que sentarse en el sofá se volvía demasiado 
agotador para él. Cuando Pupul fue a verlo por los pocos minutos 
habituales, él le pidió a Mary que le dijera que no estaba allí, que se había 
«ido a caminar por las colinas». Claramente la estaba despidiendo, lo que 
me sorprendió. Sin embargo, más tarde y muchas veces estando yo cerca 
como para escucharla, ella informó que esto era como un mensaje místico 
que Krishnaji le había dado. 

Cuando hubo varios síntomas de que tenía una hemorragia interna, el 
Dr. Deutsch, el Dr. Parchure, Mary y yo hablamos sobre lo que se podría 
hacer. Lo único que parecía ajustarse a los deseos de Krishnaji de que no se 
tomaran medidas extremas para prolongar su vida, era darle un antibiótico 
fuerte para contrarrestar cualquier infección que estuviera causándole 
fiebre. Pero Krishnaji ahora no lo quiso, quería irse. 

Aproximadamente en ese momento, después de que Krishnaji necesitó 
ayuda con algo, se reprendió a sí mismo en voz baja pero enérgicamente, 
diciendo: «No soy una compañía decente con quien estar». 

Esa noche, vimos el noticiero de la noche, que incluían la noticia de la 
liberación del disidente ruso Sharansky. Krishnaji, quedó impresionado por 
el continuo desafío de este hombre al gobierno ruso y a la KGB hasta su 
último momento, cuando le dijeron que caminara en línea recta a través de 
la frontera hasta el otro automóvil; pero él insistió en caminar en zigzag. 
Krishnaji comentó que los rusos eran crueles. 

El trece de febrero, se despertó a las 3:30 de la mañana con dolor, tenía 
fiebre y ocasionalmente se estremecía. Tan débil estaba esa mañana que no 
podía sacarse su dentadura postiza para cepillarla. Solo tenía unos pocos 
dientes postizos y de ninguna manera necesitaba sus dentaduras, pero como 
el dentista le dijo que era mejor que las usara día y noche, eso fue lo que 
hizo; entonces se las sacaba solo para limpiarlas dos veces al día. Sin 
embargo, ese día tenía tan poca fuerza que, le tomó unos minutos sacársela 
antes de que finalmente me permitiera ayudarlo. Desde entonces, lo ayudé 
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diariamente. Así es como sucumbió lentamente, haciendo todo lo que pudo 
por sí mismo hasta que simplemente ya no pudo. Cuando tuvo que 
abandonar los ejercicios pulmonares que el médico le había dado, hizo 
unas pequeñas partes de los ejercicios de pranayama que solía hacer antes 
de enfermarse. 

Ese día, Krishnaji quiso ir a la sala de estar y mirar el fuego, pero 
entonces ya era demasiado esfuerzo meterse en el andador y estaba muy 
cansado para sentarse en el sofá. Logramos resolver ambos problemas 
girando el sofá para que pudiera acostarse a lo largo, tal como estaba 
acostado en su cama, y pudimos ajustar las almohadas que necesitaba para 
sentarse. Ahora podía mirar directamente al fuego por encima de sus pies, O 
podía mirar ligeramente a su derecha por la ventana. Parecía ideal. Para 
llevar a Krishnaji a la sala y regresar, simplemente hicimos un tipo de 
"hamaca" con su sábana bajera. Con dos o tres de nosotros llevándolo en 
esa "hamaca" improvisada, y otra persona cargando sus bolsas medicinales, 
podíamos transportarlo directamente desde una posición acostada en su 
cama a una posición acostada en la sala de estar. Encontró bastante gracioso 
que lo llevaran así, se rio varias veces en el camino y nunca dejó de sonreír. 
Mientras nos movíamos, le informaba dónde estábamos exactamente. Él, 
por supuesto, podía mirar hacia los lados de esta "hamaca" y ver las paredes 
y el techo. Además, el viaje que conocía tan bien, desde su habitación hasta 
la sala de estar, se notaba que lo experimentaba de una manera 
completamente nueva. 

Al final, cuando lo llevamos de regreso a su dormitorio, a pesar de que 
disfrutó de la nueva distribución de los muebles en la sala de estar, sugirió 
que los volviéramos a poner como estaban, parecía gustarle la familiaridad 
de las cosas y no quería que nada cambiara. Esto también se aplicaba a la 
posición de la cama en su dormitorio que, en un punto intentamos girarla 
unos cuarenta y cinco grados, de modo que directamente frente a él tuviera 
la vista de la ventana, pensando que sería infinitamente más interesante que 
la vista de las puertas de su guardarropa. Aunque era más interesante y lo 
disfrutaba, igual prefería su cama en el lugar original. 

Es imposible transmitir cómo era vivir ese momento para Mary y para 
mí. Constantemente parecía que cuando nueva crisis venía, a veces se iba, y 
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otras veces, simplemente se asentaba en el nuevo orden establecido. Uno 
nunca sabía si Krishnaji viviría ese día, sin embargo, persistíamos en 
asumir que lo haría. Siempre estábamos en movimiento, con poco sueño, 
poca comida, y una tensión en constante aumento que no era algo a lo que 
le prestáramos atención, o que siquiera reconociéramos en ese momento. 
Algo nos impulsaba, lo cual solo íbamos a hablar más tarde. 

El pronóstico meteorológico empeoraba mucho más y las lluvias eran 
cada vez más intensas, todos esperaban inundaciones. Si eso sucedía, se 
cortaría la electricidad de la casa, se detendría la bomba de alimentación 
intravenosa de Krishnaji, se apagaría su manta eléctrica, y por supuesto, no 
habría calefacción en la casa. Entonces intenté de conseguir un generador 
para estar preparado en caso de un corte de energía. 

El catorce de febrero, Krishnaji se despertó después de haber dormido 
bastante bien en la primera parte de la noche, pero alrededor de las 4:00 
horas volvió a sentir dolor. Ese día supimos que él nunca decía nada acerca 
de ello hasta que le era muy intenso; simplemente se lo guardaba para sí 
mientras se desarrollaba, aunque intentamos disuadirlo de que no lo hiciera. 

El clima de ese día y temprano en esa mañana se tornó espantoso. 
Vivian Moody localizó dos generadores y los envió. Ella estuvo maravillosa 
con su buena voluntad de hacer en cualquier momento las muchas pequeñas 
cosas que se necesitaban, cuando a menudo son estas pequeñas cosas las 
que causan los mayores problemas. Realmente, hizo contribuciones 
magníficas para todo lo que ocurría en ese momento. 

El electricista, como no podía conectar los generadores directamente al 
sistema eléctrico de la casa, entonces Ivan Berkowitz -un ayudante de la 
FKA- y yo tendimos un cable desde el garaje donde se guardaban los 
generadores, hasta las fundaciones de la casa, y luego hasta el dormitorio de 
Krishnaji. Esto nos permitía mantener funcionando el sistema de 
calefacción central, hacer funcionar las bombas intravenosas de Krishnaji, 
su manta eléctrica, una luz para él y la enfermera. Fue un gran alivio 
cuando tuvimos todo cableado y lo probamos con éxito. Por supuesto, él 
tenía curiosidad de saber cómo se hacía todo, y quería explicaciones 
detalladas. Quedó bastante impresionado cuando hicimos una prueba y 
tuvimos todo funcionando. Como de costumbre, le preocupaba cómo se 
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arreglaba todo, y cuando en su habitación tuvimos que quitar una pantalla 
mosquitera de la ventana para meter los cables, quería saber dónde se la 
guardaría para que no se dañara. 

Más tarde de ese día, se abrió el cielo lloviendo a cántaros. Con todo lo 
que sucedía, de alguna manera parecía más apropiado que si estuviera 
soleado y brillante. Tuve que ir a la ciudad a recoger algo de la farmacia 
para Krishnaji, y fui por dos caminos diferentes, ya que estaba seguro de 
que él querría descripciones de cómo eran las diferentes áreas, qué caminos 
estaban inundados e intransitables, etcétera. Ya para algunas de las 
enfermeras les era difícil llegar a la casa, como para el hombre que 
regularmente entregaba los suministros del hospital. A menudo, teníamos 
que darle instrucciones especiales a las enfermeras que venían de otros 
pueblos y que no estaban familiarizadas con las diferentes rutas para llegar. 

Unos días antes, cuando Pupul creyó que Krishnaji estaba cerca del 
final, llamó a Asit -donde quiera que se encontraba- y le pidió que 
regresara a Ojai, aunque él no quería a nadie allí. 

El día quince, Pupul fue a ver a Mary y le suplicó que permitiera que 
alguien de la India estuviera en Ojai cuando Krishnaji muriera. Por alguna 
razón, Mahesh -quien entonces era el secretario de la Fundación- no le era 
suficiente, ni el Dr. Parchure, que también era administrador de la 
Fundación India. Entonces, Pupul le preguntó a Mary si Asit podía estar 
allí, de lo contrario -afirmó- la gente en la India no entendería cómo 
pudieron ellos haberlo dejado a Krishnaji, o algo así. Mary accedió a 
pasarle este pedido a él, quien en esa etapa ya estaba muy débil; pero igual 
estuvo de acuerdo en que después de que su cuerpo fuera envuelto, su 
rostro podría desenvolverse por un rato, y a ciertas personas se les 
permitiría verlo. De hecho, tanto Asit como Mahesh pudieron verlo. Entre 
lágrimas repitió: sin flores, sin ceremonias, sin saludar al cuerpo, «nada de 
esas tonterías». Pero, Krishnaji no iba a conseguir su deseo. 

El quince de febrero, las lluvias comenzaron a disminuir y los caminos 
estaban más despejados. Ese día, el Dr. Deutsch trajo diapositivas de su 
viaje al Parque Nacional de Yosemite, ya que Krishnaji le habló cuando 
estuvo en ese parque y cómo lo había amado. 

En algún momento de este período (que también pudo haber sido en ese 
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mismo día), sucedió algo que me preocupó porque mostraba que Krishnaji 
había perdido un poco el sentido del tiempo (o lo interpreté así, aunque 
podría haber sido algo completamente diferente). Sé que la gente puede 
perderlo después de estar en cama durante mucho tiempo, que de hecho 
Krishnaji lo estuvo durante más de un mes, pero no hubo eventos previos 
como este. 

Esa mañana, como todas las demás, fui a ducharme y vestirme después 
de que Mary terminara sus preparativos matutinos. Ahora que Kathy estaba 
en el piso sobre las oficinas de la Fundación, fui allí a ducharme, afeitarme 
y cambiarme de ropa. Cuando me fui por poco tiempo, vino el Dr. Parchure 
corriendo, diciendo que Krishnaji quería verme y saber por qué me fui por 
tanto tiempo, cuando yo recién lo había dejado. Cuando me apresuré a 
regresar, me regañó por dejar el cuerpo solo. Obviamente, él tenía la 
sensación de que algo ocurría. Nunca pude ver qué era exactamente lo que 
yo podría hacer con mi presencia, pero era importante para él. Después de 
esto, tuve mucho cuidado en asegurarme de que nunca estuviera solo. 

Creo que fue ese día (aunque mis notas no son claras al respecto) 
cuando Krishnaji comenzó a hablarme sobre el estado del mundo, y 
charlamos de ello durante un tiempo en términos bastante generales. Luego 
me preguntó: «¿Crees que el Dr. Deutsch sabe todo esto?» Le respondí: 
“Bueno, señor, estoy seguro de que sí, porque es un hombre inteligente y 
bien educado. Además, estoy seguro de que lee los periódicos y ve las cosas 
que suceden”. Krishnaji respondió: «No, pero ¿crees que él ve esto?», y con 
"esto" quiso decir si veía la situación mundial en su sentido más profundo, 
con las percepciones que él [K.] tenía de la naturaleza del mundo. Y agregó: 
«Tendré que hablar con él al respecto»; y lo hizo más tarde en ese día 
cuando llegó el médico. 

Estuve presente cuando Krishnaji tuvo esta charla con el Dr. Deutsch, y 
desearía haberla grabado, porque en diez o quince minutos, le dio al doctor 
un resumen extraordinario de lo mucho que él dice respecto a la naturaleza 
del mundo. Fue elocuente, conciso, y completo. Me quedé allí, asombrado e 
impresionado, escuchando a los pies de la cama con el Dr. Deutsch sentado 
a su lado. Una de las cosas que Krishnaji le dijo al doctor fue: «No tengo 
miedo de morir, porque viví con la muerte toda mi vida. Nunca cargué con 
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ningún recuerdo». Era el tipo de cosas que Krishnaji dijo antes, pero 
escucharlo decir esto en su lecho de muerte, y ver cuán literalmente cierto 
era, tuvo un gran impacto en mí. Más tarde, el médico dijo: “Me siento 
como si fuera el último discípulo de Krishnaji”... ¡Y lo fue! Lo cual ha sido 
realmente encantador. Esto fue algo extraordinariamente impresionante que 
Krishnaji, tan débil y tan cerca de morir como estaba, pudiera reunir la 
fuerza para hacer esa síntesis. También era una indicación del afecto que 
sentía por el médico. 

Ese día, Krishnaji estaba tan débil que, simplemente se quedó en la 
cama y apenas podía levantar los brazos. Era claro que no podría vivir 
mucho más. Preocupado, como solía hacer, en ese día me preguntó sobre 
Brockwood, qué fue lo que escuché de la escuela, y si yo creía que iba a 
soportar mi ausencia por varias semanas más. Sin pensar con claridad, con 
el único deseo de aliviar sus preocupaciones, le dije que no estaría ausente 
por mucho tiempo. No quise decirlo; simplemente me salió así; y aunque él 
comprendió que yo no esperaba que viviera mucho más; igual me sentí 
miserable, como si lo hubiera traicionado siendo pesimista. No dijo nada; 
simplemente permaneció en silencio. También en este día, Krishnaji volvió 
a hablarme de mí, quería que supiera cómo él me veía, cuáles sentía que 
eran mis debilidades, y en qué necesitaba trabajar. Lo hizo mientras el Dr. 
Parchure estaba presente y lo masajeaba. Una vez más, hubo una clara 
sensación de que ponía su última palabra en algo, concluyéndolo. Antes me 
habló de estas cosas, pero ello fue su último regalo de este tipo para mí, un 
intento de dejar las cosas en el mayor orden posible. Lo escuché, pero era 
consciente de la energía que le costaba, mientras yo quería que guardara sus 
fuerzas, cuando él me había dado más que suficiente y no necesitaba estar 
pensando en mí, tratando de ayudarme o cuidar de mí; pero él era así. 

Agregó una de las cosas más conmovedoras para Mary y para mí que 
aún en este día puedo recordar. Expresaba pesar por habernos ocasionado 
tantos problemas y tanta molestia, diciendo: «No sé qué hice para merecer 
a ustedes dos, para que ambos me cuiden». Siendo simplista como de 
costumbre, dije que sí lo sabía, pero tenía ganas de llorar. ¿Cómo podía este 
hombre, con todo lo que nos dio a nosotros y al mundo, sentirse en deuda? 
Mary lloraba. 
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El Dr. Deutsch, sabiendo que Krishnaji era “fanático” de Clint 
Eastwood, trajo algunas sus películas que grabó en video. El médico 
también era otro de él. Esa noche, antes de acostarnos, Krishnaji y yo 
vimos la primera mitad de “El fuera de la ley”. A la mañana siguiente, 
vimos la segunda mitad. Al final de la película, Clint Eastwood y su 
principal enemigo se encuentran cara a Cara, pero no se disparan. Más tarde 
en la noche, Krishnaji me preguntó: «¿Por qué crees que no se dispararon 
el uno al otro?»... y así fue como hablamos más sobre la película. 

La mañana del dieciséis de febrero empezó mal. Krishnaji se despertó a 
las 3:00 horas, con un dolor severo. Mary ya estaba despierta y había una 
tremenda sensación de urgencia en la casa. Se le había recetado una cierta 
cantidad de morfina si tenía dolor, pero las enfermeras no podían aumentar 
esa cantidad sin instrucciones directas del médico. La cantidad prescrita 
siempre fue más que suficiente, pero ahora no lo era. Se intentó todo, pero 
nada funcionó. El Dr. Deutsch estaba ausente, era domingo y nos estaba 
costando mucho tratar de contener el dolor. Podía sentir el bulto debajo de 
su caja torácica, la cual parecía haber crecido y endurecido. 

Krishnaji, dijo y demostró que tener a Pupul cerca era una gran carga 
para él, aunque solo la veía unos minutos en la mayoría de los días. Lo 
escuché transmitirle esto sutilmente, pero ella nunca lo entendió y 
probablemente tampoco lo aceptaría si se lo dijera enfáticamente. Hubo 
muchos días en los que Pupul consideró irse, mientras Krishnaji todos los 
días tenía la esperanza de que lo hiciera, y se abatía cuando no ocurría. 

Este dieciséis de febrero, cuando Krishnaji tenía tanto dolor que no lo 
podíamos aliviar, cuando estaba débil hasta el punto de no poder levantar 
los brazos, ella vino a despedirse. Yo estaba en su habitación cuando llegó 
Pupul, y nadie le había dicho a Krishnaji que ella ya estaba allí. No sé de 
qué hablábamos cuando él me dijo: «¡Ah, gracias a Dios, Pupul finalmente 
se ha ido!»... pero tuve uno de los momentos más desdichados de todo ese 
período, al tener que decirle que ella no se fue, que estaba esperando verlo. 
No es posible creer que alguien que estaba tan mal, podría sentirse aún 
peor. Noté que simplemente se hundió en decepción; y una vez más tuvo 
que aceptarlo. Luego, lentamente, trató de armarse de valor con lo que le 
quedaba cuando finalmente le dijo que entrara, pero quiso que yo me 
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quedara. Ella se inclinó y le levantó la cabeza de la almohada para tocar su 
frente con la de ella, lloró, se despidió y se fue. 

Afortunadamente, esa tarde tuvimos una muy buena enfermera de 
nombre Bea. Ella redujo el dolor de Krishnaji considerablemente, y él pudo 
hablar de varias cosas, una de las cuales fue el nuevo Centro Krishnamurti 
en Brockwood. Él sabía que no teníamos suficiente dinero para construirlo, 
entonces, de manera correcta y astuta, anticipó que algunos síndicos 
intentarían reducir el edificio, o quizás no construirlo en absoluto. Sin 
embargo, Krishnaji imploró: «No lo reduzcas, no lo reduzcas, no lo 
reduzcas. Hazlo de primera clase». No tengo dudas de que si él no me 
hubiera transmitido esto con la insistencia en que lo hizo, yo no tendría la 
fuerza para empujar este proyecto a través de los muchos obstáculos y la 
fuerte resistencia de al menos uno de los síndicos. Incluso, con respecto a 
algunas pequeñas ventanas circulares dibujadas en los planos, dijo: «Me 
gustan esas ventanas, no te deshagas de ellas». Más tarde, cuando el 
síndico Hughes van der Straten -particularmente hostil a nuestra 
construcción del Centro- quiso deshacerse de los costosos detalles 
decorativos, él expresamente deseaba eliminar esas ventanas. Entonces, 
pude citar las palabras de Krishnaji y así, conservar toda la belleza del 
edificio. 

En este día, Krishnaji (refiriéndose a sí mismo) me dijo: «Lo has 
protegido». Continuó diciendo: «Debido a que [Scott] has estado con él 
[K.] y has pasado por cosas, lo “Otro” irá a Brockwood contigo. Pero si 
eres personal e insistes con: "me saldré con la mía", o si eres agresivo... » 
-Creo que aquí se refiere a algo sobre ser egocéntrico, pero puede que sea 
solo mi pensar- «... Aquello te dejará, y si te deja, se irá para siempre». 
Esta última parte la repitió varias veces. Y me agregó: «Aquello estará allí 
para todos». 

No puedo empezar a hablar de esto citando nada parecido a los 
sentimientos que tuve en aquel momento y que aún tengo. Al respecto, sentí 
tan terrible fatalismo, como también la sensación de haber recibido el 
regalo más maravilloso que cualquier ser humano pueda recibir, pero uno 
tal que no puedo cargar y que, por necesidad, tampoco permitir que se 
escurra entre mis dedos. Lo comparo con recibir un diamante perfecto, que 
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pesa unos 100 kilogramos, el cual sería capaz de sostener temporalmente, 
pero me es imposible hacerlo por largo tiempo. Cuando llegó el momento 
de que se fuera Bea y en su lugar llegaba Patrick, el enfermero nocturno, 
Krishnaji leyó mal la hora y pensó que Patrick llegaba tarde. Estaba 
indignado de que un hombre hiciera esperar a una mujer, entonces le pidió 
disculpas a ella por Patrick. Era, como de costumbre, galante, caballeroso y 
considerado. 

Al anochecer, alrededor de las 19:15 horas, tomó un sedante para 
dormir. No quería tomarlo demasiado temprano, aunque lo alentamos a que 
lo hiciera para que pudiera dormir, porque tuvo un día terrible de dolor y 
estaba absolutamente agotado. Cuando se tomó la pastilla para dormir con 
un vaso pequeño de agua con el que Patrick lo ayudó, bromeando al 
enfermero [en francés] le dijo: «Ce n'est pas de Bordeaux» ("Esto no es un 
vino de Burdeos"). Y después de tomarlo, me preguntó: «¿Ahora qué se 
supone que debo hacer?» Le respondí: “Bueno, duerma señor”, a lo que él 
replicó: «Está bien, si eso es lo que todos ustedes quieren...». 

Esto lo dijo de un modo tan peculiar que, sentí algo terriblemente 
inquietante. Luego se volvió hacia mí y me dijo: «Tengo total confianza 
sobre ti... No, en ti». Mientras decía esto, se estiró tomando mi brazo. No 
pensé que sería lo último que me diría. Le dije: “Por favor señor, duerma, 
está cansado”. No puedo comenzar a expresar lo dulce y amable que fue 
esto, pero lo sentí más allá de cualquier cosa que jamás pudiera merecer. En 
ese momento entró Mary, di un corto paso atrás y él dijo algo como: «No, 
jamás tuve alguna seguridad», o algo así. Él cambiaba el uso de la palabra. 
Me dijo adiós, y lo hizo tan bellamente... 

Luego le dijo a Mary: «Buenas noches, querida, buenas noches, vete a 
dormir, vete a la cama, buenas noches»... y lo repitió muchas veces durante 
un largo rato. Sin lugar a dudas, era absolutamente claro que no decía 
buenas noches, sino adiós. Cuando empezó a quedarse dormido, nos "echó" 
a todos fuera de la habitación diciéndonos que nos fuéramos a la cama, 
pero era muy temprano, y había demasiada sensación en la habitación de 
que algo crucial sucedía. Nos quedamos parados en la puerta durante unos 
minutos mientras se dormía, pero sus párpados solo se cerraron a medias y 
sus ojos se pusieron en blanco, mostrando las partes en blanco. 
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Regresé a la habitación y me senté en el suelo contra la pared, a la 
derecha de Krishnaji, y Mary se sentó a mi lado. Estábamos de espaldas a 
las puertas del armario a derecha e izquierda de la puerta del baño y 
esperamos. Después de unos cinco o quizás diez minutos, Mary se levantó 
y se sentó junto a su cama a su izquierda. Cinco minutos después de eso, 
me levanté y me senté a su lado derecho. No lo despertó. Era claro que no 
se trataba del común dormir. 

El Dr. Parchure entraba y salía de la habitación, y finalmente se sentó 
un rato en la sala de estar de Krishnaji. Él -más que Mary o yo- era 
consciente de lo que ocurría. 

Poco después de que Mary y yo nos acercáramos a la cama, con los ojos 
todavía en blanco y los párpados entreabiertos, dijo en voz baja: «¡O, 
quelqu'un!» Lo que sonó en parte como una súplica, como si pidiera algo: 
“¡Oh, por favor, alguien”... y también sonó a un comentario como diciendo: 
“¡Oh!, allí hay alguien”... No era urgente ni sobresaltado, pero tenía una 
cualidad muy peculiar. Quizás llamaba al enfermero francés; tal vez solo 
pensaba en francés porque hablamos ese idioma con mucha frecuencia 
durante las últimas semanas. No tengo idea de lo que significaba, o por qué 
lo dijo. 

A partir de ese momento, la respiración de Krishnaji y su ritmo cardíaco 
disminuyeron gradualmente. Mary permaneció a su lado izquierdo, 
sosteniendo su mano izquierda durante la mayor parte del anochecer, y yo 
no me moví de su lado derecho, sosteniendo su mano derecha. 

Aproximadamente a las 23:00 horas, llegó el Dr. Deutsch. Junto con él, 
el Dr. Parchure, el enfermero, Mary, y yo observamos y esperamos. Había 
una sensación muy clara de que Krishnaji estaba presente, cuando incluso 
tomé su mano al inicio. No lo despertó, era claro que estaba en coma, pero 
ciertamente estaba allí, y esa presencia era feliz. De hecho, en un momento, 
tuve la sensación de que había una risa, como si él se riera; pero no había 
nada en su rostro que indicara eso, lo que fácilmente pudo ser mi 
imaginación o mi deseo. Es lo que sentí en ese momento. 

Alrededor de las 23:30 horas, Mary fue a la cocina con Patrick. El 
enfermero había extendido su turno para estar con Krishnaji en este 
momento difícil, pero como no había comido nada durante ocho horas, 
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entonces Mary lo llevó a la cocina para darle algo de comer. 

Mientras ella estaba allí, pensé que Krishnaji se iba y envié rápidamente 
al Dr. Parchure a buscarla. Por alguna razón, ella no entendió la urgencia y 
no vino, entonces le pedí al Dr. Deutsch que la llamara. No quería dejar a 
Krishnaji solo, y sabía que ella quería estar allí cuando muriera. Entonces 
Mary llegó rápidamente y el Dr. Parchure permaneció en la cocina con el 
enfermero. Parecía que el Dr. Parchure estaba alejando al enfermero de la 
cama de Krishnaji, ya que sabía que Krishnaji quería que su muerte fuera un 
acontecimiento privado. Fue algo considerado y abnegado de su parte. 

Krishnaji respiraba tres veces por minuto y su frecuencia cardíaca era 
muy baja. En mi confusión, multiplicaba mal los latidos del pulso que 
estaba sintiendo, que eran débiles, y seguí haciéndolo mal. El Dr. Deutsch 
no podía superar la sorpresa de lo fuerte que era su cuerpo. Normalmente, 
lo que sucede cuando el cuerpo se ralentiza en un coma, es que la 
frecuencia cardíaca aumenta, pero la presión arterial falla en compensar la 
falta de oxígeno. No obstante, su pulso se mantuvo estable, al igual que su 
presión arterial. En ese momento el médico comentó que Krishnaji tenía el 
corazón de un caballo de carreras. 

Alrededor de las 23:40 horas, Krishnaji se fue de repente. Fue tan 
dramático como apagar la luz en una habitación en la noche. El corazón 
seguía latiendo, el cuerpo aún respiraba, pero se produjo la diferencia más 
dramática en su presencia. No puedo explicarlo de otra manera, más que 
decir que él simplemente ya no estaba allí; lo que permanecía era como una 
máquina o un animal empujando, conduciendo, pero tal entidad había 
perdido el contacto con Krishnaji, y solo quedaba lo puramente físico. 

Creo que nunca olvidaré de ver el rostro de Krishnaji en este momento. 
Estaba demacrado, pálido y respiraba con dificultad, con tres respiraciones 
por minuto, luego dos, después finalmente una, y el pulso se volvió más 
lento y más débil. 

A las 00:10 horas, ya no pude sentir su pulso, me puse el estetoscopio 
del médico para escuchar su corazón, pero no oía nada. Aun así, el cuerpo 
respiró de nuevo. Le pregunté al médico: ¿Cómo es eso?, entonces explicó 
que era solo un reflejo, y que sucedía a menudo. 
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Mary me preguntó a qué hora había muerto, le respondí que eran las 
00:10 horas. Ella tenía un reloj grande y luminoso a sus espaldas, por lo 
que estoy bastante seguro de todos esos minutos; y dijo que él había nacido 
a las 00:30 horas. El cuerpo respiró por última vez y miré el reloj. Eran las 
00:12 horas.N-T) 


(N.T.) Al ser minutos después de la medianoche, la fecha pasaba a ser el 17 de febrero de 1986. 
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Después de la muerte de Krishnaji 


ary y yo habíamos conversado sobre todo lo inmediato que 

debíamos hacer luego de la muerte de Krishnaji. Ella iba a llamar 

por teléfono solo a una o dos personas, quienes informarían a los 
demás. Yo iba a informar a Brockwood. Mary y yo debíamos lavar el cuerpo 
de Krishnaji y envolverlo en la tela de lino, como él nos lo pidió. Así que, 
poco después de su muerte, ella hizo esas llamadas, yo las mías, y con 
lágrimas en los ojos empezamos la otra tarea. 

El doctor quitó los catéteres. Mary y yo, llenamos algunos cubos con 
agua tibia, trajimos jabón y comenzamos. De alguna manera, después de 
que el cuerpo falleció, una vez más se veía al Krishnaji de siempre, de lo 
que mostraba inmediatamente antes. En un momento, cuando tuvimos que 
girarlo levemente hacia un lado, su cabeza cayó y sus ojos se abrieron; 
Mary jadeó: “¡Oh, mi Dios!”. Cerré los ojos de Krishnaji y le volví a 
enderezar la cabeza. 

Cuando terminamos de lavar el cuerpo, el Dr. Parchure nos ayudó a 
envolverlo con las telas de seda y lino blanco. Lo envolvimos 
completamente, dejando solo el rostro expuesto y transportamos a Krishnaji 
a su sala de estar, donde estaba su amplia cama doble, que fue puesta allí 
para darle el lugar a la cama de hospital. De algún modo, parecía ser más 
digno y elegante de ponerlo en su propia cama, sin toda la parafernalia 
médica. Como su mandíbula se abrió dejando su boca abierta, el Dr. 
Parchure la mantuvo cerrada con una banda de tela blanca que pasaba 
debajo de su mandíbula hasta la parte superior de su cabeza. 

Lentamente, vinieron quienes Krishnaji había acordado que podrían 
estar allí: Erna, Theo, Mark Lee, Asit, Mahesh y Kathy. En algún momento 
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se fueron el Dr. Deustch y Patrick. “Todos estaban profundamente 
conmovidos, la gente venía, se sentaba en el cuarto donde estaba el cuerpo, 
salía, y eventualmente volvía otra vez. Las noticias pronto se difundieron 
por todo Ojai, vino otra gente, pero no fue admitida en la casa. Cuando 
llegó Asit, a pesar de los deseos Krishnaji, él siguió la antigua tradición 
india de saludar el cuerpo desde diferentes rincones del cuarto. Un tiempo 
después, puso una flor a sus pies, la que pronto y tímidamente quitó cuando 
volví al cuarto. 

Esa mañana, tuve una peculiar sensación paradójica cuando fui al 
apartamento a ducharme, afeitarme, y cambiar mis ropas antes de ir al 
crematorio. Estaba a la vez desbastado como feliz. La primera sensación la 
podía entender, pero no la segunda excepto que, Krishnaji finalmente estaba 
libre. Terminó con algo que era horrible para él; y al final, hizo lo que tan 
desesperadamente quería hacer... partir. 

El coche fúnebre y los enterradores llegaron antes de las 8:00 horas, y 
varias horas antes, le quité la banda blanca que mantenía su boca cerrada y 
luego cubrí su rostro. Los enterradores pusieron el cuerpo de Krishnaji en 
una Caja de cartón, de las que se usan para el crematorio, y fue sacado por 
la puerta de su sala de estar, por el sendero del árbol pimentero hasta el 
coche fúnebre. Mary, me pidió que yo viajara en un coche detrás del coche 
fúnebre, dejándola a ella viajar en el mismo con el cuerpo de Krishnaji. Ella 
temía que, si yo viajaba con el cuerpo hasta el crematorio, iba a incrementar 
los celos hacia mi persona, lo cual era evidente e innecesario, ya que no 
había nada más que podía hacer para ayudar a Krishnaji. También sería lo 
más apropiado, porque era ella quien Krishnaji quería junto a él. En otros 
coches, venían Mark Lee, Erna, Theo, Mahesh y Asit. 

Como nunca estuve en un crematorio antes, no sabía qué bueno era este, 
pero tenía la sospecha que no era lo mejor. Se nos dijo que los 
procedimientos iban a llevar varias horas, y que habría cierta secuencia de 
eventos, de los cuales ninguno resultó ser cierto. Esto ocurrió tanto con los 
enterradores como con el crematorio, la única persona que vimos allí luego 
de nuestra llegada, fue un trabajador en ropas de trabajo que hacía 
funcionar los hornos. Como nos dijo que iba a llevar una hora y media, 
entonces todos decidieron que esperaríamos. 
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El operador nos advirtió que, en la mitad de la cremación tenía que 
abrir el horno para rastrillar los restos a medio quemar; y que si no 
queríamos presenciar esto, teníamos que ausentarnos en ese momento. 
Después de que el cuerpo de Krishnaji fue colocado adentro del horno, 
permanecí por largo rato frente a él, escuchando las llamas rugientes y 
sintiendo la pérdida más terrible. Pronto me uní a Mary en un sofá frente al 
horno, permaneciendo mayormente en silencio, mientras los demás 
hablaban en otro lugar del salón. En un momento, Mahesh vino a sentarse 
con nosotros y lloró por algunos instantes. No sabíamos si quedarnos 
cuando el horno se abriera, pero cuando le pregunté a Mary, dijo que 
también podía quedarse allí. 

Estábamos parados frente al horno cuando se abrió, y con horror vimos 
el esqueleto de Krishnaji carbonizado y retorcido. El cráneo se separó de 
las vértebras, pero estaba intacto, a pesar de que ardía con un color rojo 
brillante por el calor intenso. El operador, usó un gancho largo para romper 
el cráneo y empujar los restos hacia las llamas, luego, cerró las puertas del 
horno. Aún puedo verlo vívidamente, no esperaba que fuera tan terrible. 
Mary, estaba visiblemente conmocionada y el Dr. Parchure claramente 
perturbado, cuando ambos cuidaron a ese cuerpo tan bien por tanto tiempo. 
Mary y yo salimos a caminar, y cuando volvimos no hubo una larga espera 
antes de que la cremación terminara. 

Cuando todo acabó, la mayor parte de los restos fueron rastrillados 
dentro de una caja metálica rectangular. Sin embargo, quedó mucho en el 
horno, lo que forma parte de mis razones para sospechar que [el servicio] 
no era muy bueno. Otra razón es que, este operador sacó la caja de metal a 
un pasillo y procedió a romper los grandes trozos de hueso restantes 
simplemente golpeándolos con el extremo de una tabla vieja. Erna y Mary 
permanecieron en la sala de espera mientras esto ocurría, pero los otros, 
salieron al pasillo para verlo. El operador hizo toda una demostración de 
ser cuidadoso, volviendo a colocar en el recipiente los pedazos largos que 
saltaron al aire como resultado de sus golpes. Como no pude soportar esto, 
regresé junto a Mary y Erna para esperar. 

Como las urnas no fueron adquiridas a tiempo, entonces todas las 
cenizas fueron puestas en una sola y llevadas a la Fundación, donde podían 
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ser separadas en un día o dos cuando finalmente llegaran las otras urnas. 
Conducía el Mercedes gris con Mary a mi lado y el viaje de regreso era 
extraño, el mundo parecía un lugar diferente, con cierta cualidad de 
ensueño. Mary y yo, no dormimos bien por semanas enteras, y 
absolutamente nada por más de treinta horas. Empezamos a sentir 
profundamente el cansancio y desgaste del último mes. 

El resto del día fue borroso para mí, lo único que recuerdo haber hecho 
hasta el anochecer, fue hacer una llamada a Brockwood para que luego de 
ella, se hiciera una grabación para todos allá. Aproximadamente una 
semana antes, llamé a Brockwood para organizar una grabación de mi 
discurso por teléfono que, luego se reproduciría para toda la escuela. De 
esta manera, la gente podía escuchar sobre el fallecimiento de Krishnaji 
directamente de mí y no de segunda mano. En algún momento después de 
la cremación, hice esa llamada que grabó Harsh. 

Esa noche, Kathy y yo estábamos con Mary en la Cabaña de los Pinos, 
quien se fue temprano a dormir. Kathy y yo salimos por la puerta principal, 
cerrándola detrás de nosotros. Mientras caminaba hacia el apartamento 
donde ahora iba a pasar la noche, ya que no había más necesidad de dormir 
en el sofá de la sala de estar de la Cabaña de los Pinos, de pronto pensé que 
la puerta de la sala de estar de Krishnaji que daba al porche, fue cerrada 
desde temprano esta mañana, pero sin su seguro, cuando los enterradores se 
llevaron el cuerpo de allí. Hubiera sido muy fácil para alguna persona 
desequilibrada, entrar a la casa después de saber sobre la muerte de 
Krishnaji. Entonces dejé a Kathy irse al apartamento y yo caminé hasta el 
porche para asegurar la puerta. 

Ciertamente no lo estaba, porque la única forma de cerrarla con seguro 
era desde adentro, por lo que debía entrar a la sala de estar de Krishnaji a 
través de la puerta sin seguro, cerrarla con su seguro, caminar por la casa 
hasta la puerta del frente, y cerrarla detrás de mí con la llave que yo tenía. 

Cuando estuve en el cuarto donde el cuerpo de Krishnaji se hallaba 
después de haber sido lavado y envuelto, cerré la puerta. De inmediato, allí 
estaba la presencia más abrumadoramente poderosa que jamás sentí, y me 
asusté al instante. Esta presencia claramente me dijo (aunque no creo que 
hubo ningún sonido): «¿Cómo puedes temer? Nunca te haría daño». 
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Era una leve reprimenda, pero de una forma tierna y cariñosa como si 
yo fuera un niño. Inmediatamente me pregunté si era mi imaginación, pero 
estaba seguro de que no lo era. Tal presencia, aunque dejé de sentirla como 
una amenaza, se quedó conmigo a través de la casa y fuera de ella. No era 
la presencia de Krishnaji, pero de algún modo estaba asociada a él. Fue lo 
más poderoso que jamás haya experimentado. 

Nuevamente, en la noche siguiente, estábamos Kathy, Mary y yo en la 
sala de estar alrededor del hogar cuando, de repente, todos sentimos algo 
que esta vez sí se sintió como Krishnaji. Mary fue la primera en 
comentarlo, pero todos permanecimos en silencio; fue nuevamente 
palpable. Más tarde, por alguna razón acompañándola a Mary a su 
dormitorio, en los dos escalones que bajan al corredor fue más fuerte, como 
si él estuviera parado allí. 

No tenía idea de lo que eran o significaban estas cosas y, a pesar de mi 
inclinación al escepticismo, no tengo ninguna duda de que fueron reales. 
Tenía la sensación de que no sería correcto intentar de indagar nada de eso. 

Para el momento que Kathy y yo nos fuimos, Mark aún no había 
conseguido la tercera urna. Un tercio de las cenizas de Krishnaji fueron 
ubicadas en la urna que los indios trajeron con ellos. Los otros dos tercios 
estaban en la urna que había llegado, y esas cenizas ahora fueron divididas 
en dos por Erna, la mitad de ellas se pusieron en una caja de plata que ella 
tenía, ya que esperaba la llegada de la urna final. Cuando llegó la última 
urna, Kathy y yo partimos para Inglaterra, yo llevé una de las ellas que fue 
preparada para mí por Mark y Erna, envuelta en una vieja caja de cartón, 
con una cuerda como manija. 
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Epilogo 


espués de la muerte de Krishnaji volví a Brockwood, donde 

continué mi trabajo por otros nueve años, y permanecí siendo 

síndico de la Fundación Krishnamurti por otros trece años. Solo 
renuncié cuando dejé Inglaterra para regresar a los Estados Unidos. 

Inicialmente en 1976, fui a Brockwood por solo un año o dos y por 
cierto, no había planeado hacer de la educación o de las Enseñanzas el foco 
de mi vida; pero de una manera invisible este foco principal se impregnó en 
mí y permanece conmigo con tanta fuerza ahora como siempre. El período 
cubierto en este relato es una parte importante de tal impregnación. 

Luego que dejé Inglaterra, continué independientemente y de varias 
maneras, trabajando para las Enseñanzas. Obtuve mi tesis doctoral en la 
Universidad de Oxford sobre la educación holística, que es el enfoque de 
Krishnaji en educación. Con esto, pude ayudar a iniciar y mejorar las 
escuelas utilizando sus discernimientos en educación. 

Asimismo, fui afortunado de poder ayudar a Mary Zimbalist con sus 
notas biográficas. Krishnaji, quiso que Mary escribiera cómo era vivir con 
él, ya que fue ella más que nadie quien estuvo más cerca de él después de 
su hermano, quien murió en 1925. Durante los veintidós años que estuvo 
Mary con Krishnaji, guardó un diario detallado día por día. 

Después de su muerte, por ocho años ella hizo todo lo posible para 
escribir. Sin embargo, como envejecía, sentarse frente a la computadora con 
su pierna enferma, se había vuelto muy difícil. Como quería ayudarla, le 
sugerí que hiciéramos grabaciones de audio de sus notas, y estuvo ansiosa 
por intentarlo. Inmediatamente comenzó a leerme sus diarios privados, y 
conversamos sobre todo lo que traían a colación a medida que 
avanzábamos. 
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Estas lecturas y grabaciones se extendieron por diecinueve años, 
produciendo más de cuatro mil páginas de transcripciones, las que fueron 
editadas y ahora están disponibles en este enlace: 

https: //elpkdotorg.wordpress.com/ (N-T-D 

También pude presentar al público, “En la presencia de Krishnamurti: 
El libro inconcluso de Mary”, que fue el resultado de sus escritos de todos 
esos años. La veía por lo menos una vez al mes cuando estábamos en el 
mismo continente, y estuve con ella durante la última semana de su vida y 
su fallecimiento en el 2008. 

Además, comencé el “Proyecto de investigación sobre la educación 
Krishnamurti” que, investiga los aproximadamente ciento cincuenta libros 
de material relacionado con la educación dejado por Krishnaji, cuya 
mayoría permanece sin examinar. 


No sé si existen la suerte o el destino, pero sé cómo se sentiría si 
existieran, como si muchas cosas no ocurrieran por casualidad. Sería como 
si gran parte de mi vida con Krishnaji y después de entonces, pareciera 
estar escrita más allá de mi capacidad de compresión. Mientras reviso este 
relato escrito hace más de treinta y un años, tenía treinta y siete años (en 
adelante me llamaré a mí mismo SHF) (N-T2) 

Me sorprende la sensación, entonces y ahora, de un elemento que fue 
parte de lo que ocurrió. SHF trabajó muy duro en muchos de sus proyectos, 
algunos de ellos descritos en este relato, donde un trabajo arduo era 
necesario, pero nunca fue suficiente, ya que por sí mismo, tal trabajo 
intensivo no podría haber producido esos resultados. Hubo otro elemento, 
llámese fuerza, energía, o un “ingrediente mágico” que claramente operaba, 
donde SHF solo podía estar alerta y presenciar su efecto. Estuve 
constantemente impresionado con Krishnaji, que siempre sentía, escuchaba 
y percibía algo más allá de mi comprensión, a lo que él mismo a veces 
llamaba «escuchar al K. mayor». 


(N.T.1) Del original en inglés publicado en: http://inthepresenceofk.org/ 


(N.T.2) (SHE) - Iniciales de Scott Hall Forbes. 
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Yo estaba muy conmovido y animado por esta atención intensa y casi 
constante, sin un enfoque particular; lo que significaba que ninguna 
distracción era posible, con lo cual había una libertad contagiosa. Debía 
aprender a estar presente a los desafíos que enfrentaba (en la medida que 
era Capaz de hacerlo), sin responder a ellos desde mi condicionamiento. 
Tenía que percibir tan bien como pudiera y además, observar a Krishnaji 
percibir, mientras cumplía con las muchas responsabilidades de mi vida 
diaria. Ahora veo que, esto me obligó a unir mis desafíos más profundos 
con los cotidianos. 

Recuerdo que, de Krishnaji aprendí el mantener mi escepticismo, 
mientras estaba abierto a realidades fuera de mi condicionamiento y más 
allá de mi lógica. Aprendí que una investigación honesta, no puede ser 
limitada por una creencia; y especialmente, aunque ésta pueda contener una 
verdad. Indudablemente, ahora acepto más fácilmente las cosas que son 
misteriosas y que van más allá de mi persona. No puedo dejar de verlas solo 
porque no las comprendo, especialmente, si esas cosas cambiaron mi vida y 
estoy tranquilo al respecto. 

Repasando este relato después de no verlo por tres décadas, me 
sorprendió hasta qué punto siento que es una historia de amor. El amor que 
tuve y todavía siento por Krishnaji es un amor inusual, como la clase de 
afecto que imagino tuvieron los discípulos por Jesús, o los miembros de la 
Sangha original sintieron por el Buda. Hay una gratitud infinita que un 
estudiante puede sentir, por el gran don que el verdadero maestro inspira 
para comprender el más profundo significado. Llegué a ver que, el mayor 
lujo posible, es ser capaz de dar todo su tiempo y energía a lo que uno 
considera ser lo más significativo. Se me dio este lujo y continúa hasta el 
día de hoy. 

Al releer este relato que fue escrito en 1986, puedo ver la intensa 
sinceridad y seriedad del joven SHF. También, puedo ver las limitaciones 
de su carácter y sus juicios, que podrían haber sido más generosos; pero 
solo lo puedo ver ahora, con el avance de la edad. Aun así, parece correcto 
que en este relato esas limitaciones y errores estén a la vista de todos. 

Continúo con mi diario estudio de las Enseñanzas, una práctica que 
empecé antes de ir a Brockwood en 1974. Después de cuarenta y cuatro 
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años, éstos cada vez dan más frutos, y aportan un mayor contacto con eso 
tan extraordinario que encuentro en ellas, acompañando a Krishnaji más 
rápidamente al silencio. En lugar de sentirse como un logro, esto con el 
tiempo se siente como un desgaste de las rígidas aristas del joven SHF con 
su cerebro pensante, que están a la vista en el manuscrito. Ahora, hay un 
mayor reconocimiento de lo extraordinario que fue Krishnaji, y cómo fue 
mi tiempo con él, más allá del mérito. 

Como resultado de trabajar en este manuscrito, encuentro que 
nuevamente estoy haciendo algo que abandoné unos quince años después 
de la muerte de Krishnaji: colectar pequeñas y divertidas cosas que sabía 
que él disfrutaría. Me pareció correcto dejar de hacer esto entonces, pero es 
totalmente encantador encontrarme haciéndolo otra vez. Mientras escribo 
esto, me doy cuenta de que exactamente en esta fecha, treinta y dos años 
atrás, falleció Krishnaji. 

Fechado el 30 de marzo de 1984, en su libro: “El último Diario”, 
Krishnamurti escribió: ...«no parecemos capaces de morir con dignidad, 
con sencillez y una sonrisa»... «La muerte no es una cosa horrible, algo 
que se deba eludir o posponer, sino más bien algo con lo que uno debe 
estar día tras día. De ello, adviene un sentido extraordinario de 
inmensidad». 

17 de febrero de 2018 
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APÉNDICES 
Nota 1 
Historia del Centro Krishnamurti 


ocas personas conocen la historia completa acerca de la creación del 
Centro Krishnamurti. Sin embargo, esta historia debe registrarse no 

solo porque es interesante, sino también porque la creación de este 
Centro fue parte de la extraordinaria vida de Krishnaji. Después de más de 
treinta años, aún siento la enorme incertidumbre de esta historia. Muy a 
menudo, el Centro no pareció que se construiría o que alguna vez pudiera 
realizarse. Krishnaji, durante muchos años le pidió a Brockwood que creara 
un Centro de Estudios para Adultos porque sentía que eso era importante. Se 
hizo mucho por los niños de todo el mundo (durante su vida fundó diez 
escuelas), pero no existían instalaciones para adultos. Ojai había empezado un 
intento fallido en la realización de lo que era necesario para un Centro para 
Adultos y, a pesar de sus repetidas solicitudes para Brockwood, no se hizo 
nada. Dorothy Simmons, la directora allí se resistió a crearlo porque sentía 
que le quitaría dinero y energía a la escuela, cuando todavía tenía problemas. 
Finalmente, en el invierno de 1983-1984, decidí que esta petición de 
Krishnaji tenía que ser explorada. Como por supuesto, no había dinero, 
entonces consideré la forma más económica de construcción, una 
arquitectura con techos de armazones en figura A. Consulté a un 
especialista en esta construcción y se elaboró un esbozo provisional. No 
había esperanzas de conseguir el dinero para el edificio "adecuado"; sin 
embargo, después de haber recaudado todo el dinero para equipos de grabar 
en videos en Brockwood e India, pensé que podría recaudar las 
aproximadamente 250.000 libras esterlinas necesarias para construir un 
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edificio con este tipo de armazones. Cuando Krishnaji regresó de Ojai en 
mayo de 1984, le presenté la propuesta, y se organizó una visita para que 
viera un gran edificio con estructura en A en New Forest, aproximadamente 
a una hora de Brockwood. 

En esa visita, varias personas nos acompañaron en sus coches, 
incluidos Krishnaji, Mary, Dorothy Simmons, yo, y fundamentalmente, 
Friedrich Grohe. Krishnaji, echó un vistazo al edificio con estructura en A 
y lo negó con su cabeza; ni siquiera quiso entrar. Simplemente era 
demasiado feo para su propósito; me sentí abatido porque parecía ser el 
final de cualquier posible Centro para Adultos. 

En el camino de regreso, Friedrich Grohe, quien pidió regresar 
conmigo, dijo algo en el sentido de que donaría dinero para construir un 
edificio "adecuado". Le agradecí profusamente; al mismo tiempo, no podía 
creer lo que estaba escuchando, y sentí que estaría mal preguntarle a qué se 
refería específicamente. Todos regresamos a Brockwood alrededor de la 
hora de la cena, y fui directamente a ver a Krishnaji para repetir lo que creí 
haber oído decir a Friedrich Grohe. Me dijo que no me preocupara, que él 
lo aclararía. 

Esa noche, mi apéndice se perforó durante la cena, pero en el 
departamento de emergencias del hospital me diagnosticaron mal, por lo 
que no me operaron. Varios días después, cuando los médicos me dieron el 
diagnóstico correcto, concluyeron que el apéndice perforado estaba 
contenido dentro del peritoneo y que la operación podría causar peritonitis, 
lo que podría ser fatal. Pensaron que el mejor curso de acción era dejar que 
mi cuerpo absorbiera lentamente la infección durante los próximos seis 
meses y esperar que el peritoneo pudiera soportar. Permanecí en la unidad 
de terapia intensiva del hospital por varias semanas. Durante ese período, 
Krishnaji aclaró con Friedrich Grohe que efectivamente había ofrecido 
dinero para construir un edificio adecuado. Mary Zimbalist vino varias 
veces al hospital para visitarme, y en una de las ocasiones, trajo la 
confirmación de la generosa donación, pero también el pedido de Krishnaji 
de que me retire de todos mis otros trabajos en Brockwood y me dedique a 
la creación del Centro. También me pidió que fuera síndico del fideicomiso 
la Fundación Krishnamurti de Inglaterra [KFT], y sugirió que mi esposa 
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Kathy, quien en ese momento dirigía el departamento de videos, podría 
ayudarme con esto y dirigir el Centro una vez que estuviera construido. 

El primer trabajo fue encontrar arquitectos, pero ¿cómo iba a hacer eso 
desde la sala de terapia intensiva del hospital, y estando tan enfermo como 
estaba? lan Hammond, el esposo de Jane Hammond, uno de los síndicos de 
la FK, era un arquitecto jubilado y había diseñado los claustros y el Salón 
de Asambleas en Brockwood. A través de su esposa, sugirió a los síndicos 
que se contrataran arquitectos de su antigua firma. Yo no estaba en 
condiciones de hacer nada más que estar de acuerdo. Cuando comencé a 
recuperarme y a reunirme con los ellos, era claro que no estaban inspirados, 
pero como trabajaron en ello por un tiempo, despedirlos, sin duda causaría 
un conflicto con los síndicos. 

Yo tenía poca energía. Uno de los pocos comentarios memorables de un 
arquitecto fue: “Scott, el problema contigo es que esperas milagros”. Esto 
no solo me pareció interesante, sino también cierto. Permanecí en silencio, 
pero recuerdo haber pensado en ese momento: “Todo lo relacionado con 
estar aquí y tener el contacto con Krishnaji ya es un milagro, los milagros 
son la norma”. 

El segundo problema luego de encontrar arquitectos, fue obtener el 
permiso de construcción del Consejo del condado de Hampshire, y esto era 
serio. El sitio donde Krishnaji quería el Centro, el mismo donde ahora se 
halla, había sido oficialmente designado por el condado como un 
“patrimonio de excepcional belleza natural”; por lo que era 
extraordinariamente difícil obtener un permiso de construcción en esos 
lugares. A esa dificultad, se sumó el propietario de todas las tierras que 
rodean Brockwood, quien con vehemencia se opuso a que construyéramos 
cualquier cosa. 

Cuando los arquitectos terminaron sus planos y enviaron la solicitud de 
construcción, se reunió el Consejo del Condado, lo discutió y lo rechazó por 
unanimidad. Casi no había posibilidad de apelar a tal negativa en un sitio 
tan protegido, por lo que otra vez, pareció el fin del posible Centro. 

Aun así, sin querer rendirme, consulté en Londres a un QC (un abogado 
de la Corona -Queen's Counsel-, la clase más alta de abogados en 
Inglaterra) que se especializaba en apelaciones de permisos de construcción. 
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Unas semanas más tarde, cuando me reuní con él por segunda vez, me 
quedó claro por qué era un abogado de la Corona: descubrió que los 
arquitectos omitieron incluir en la solicitud de permiso de planificación un 
detalle muy pequeño, casi insignificante sobre el sistema séptico propuesto 
para el Centro. Debido a esta omisión, la solicitud no estaba completa y, 
por lo tanto, no era legal, por lo que el municipio no pudo rechazarla 
porque (legalmente) no podía votarla. En consecuencia, no teníamos una 
solicitud rechazada sino una incompleta que, tendría que volver a enviarse 
para su consideración. 

Regresamos al punto de partida, y ese era un muy buen lugar. El Centro 
todavía tenía una oportunidad, aunque solo fuera una remota posibilidad. 
Pagué a los arquitectos y los relevé de sus deberes, sabiendo que no tendría 
ninguna discrepancia con los síndicos ya que claramente fallaron. Y así, 
comenzó la búsqueda de nuevos arquitectos. 

Mary Lutyens, biógrafa y amiga de Krishnaji, es la hija del famoso 
arquitecto de Inglaterra (Sir Edwin Lutyens), y se ofreció a ayudarme a 
encontrar los nombres de arquitectos competentes. Acepté felizmente y ella 
consultó a un amigo que era crítico de arquitectura del periódico Times 
londinense. De él obtuve los nombres de cinco o seis arquitectos muy 
talentosos, viajé por Inglaterra visitándolos, viendo algunos de los trabajos 
que hicieron y tratando de que se interesaran en competir por nuestro 
proyecto. Todos estaban entusiasmados y acordaron enviar planos 
preliminares. 

Durante este período, fui a Bath, Inglaterra, para tomar un curso que 
me interesaba. Allí, conocí a la esposa de un hombre que trabajaba en 
programas infantiles con la BBC. Después de contarle lo que estaba 
haciendo, me contó de un artículo que leyó respecto a una persona a la que 
ella consideraba como un arquitecto notable. Todo lo que podía recordar 
era que su primer nombre era Keith, quien estudió la geometría de los 
edificios sagrados de todo el mundo, y había descubierto que tenían 
algunas proporciones comunes que se corresponden con las de la 
naturaleza (por ejemplo, las proporciones en la forma en espiral de ciertos 
moluscos y en el pliegue de muchas flores). Él pensaba que los humanos 
tienen afinidad por estas proporciones que se encuentran en la naturaleza y, 
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al querer construir edificios sagrados, a menudo las recrean. Después de 
bastante búsqueda, y a través de algo que pareció milagroso en ese 
momento, encontré al arquitecto: Keith Critchlow. Lo fui a visitar a la 
Universidad de Londres donde enseñaba y me cayó en gracia. 

Todos los arquitectos destacados que consulté vieron al Centro como 
una oportunidad extraordinaria, un proyecto único en la vida, y querían 
hacer dibujos prospectivos. Por lo tanto, cuando Krishnaji y Mary 
regresaron a Brockwood en mayo de 1985, tenía varios dibujos para 
mostrarles. Quedó bastante claro que Keith, a pesar de que no produjo tanto 
trabajo como los demás, captó el “sentido” correcto del proyecto, y la forma 
en que él me habló al respecto se percibía adecuada. Al ver todo el trabajo 
que estos talentosos hombres habían producido, la respuesta inicial de 
Krishnaji fue decir: «¿No podemos hacer que todos cooperen en esto?», lo 
cual era típico de él, querer que las personas trabajen juntas; pero, 
afortunadamente, Mary Lutyens reaccionó instantánea y enérgicamente 
cuando él lo propuso, insistiendo en que los arquitectos no trabajan así. 
Como el comentario vino de ella, Krishnaji lo aceptó, aunque de mala gana. 

Le preocupaba que todos estos arquitectos que trabaron tanto para este 
proyecto no iban a conseguir nada, y sentía que la gente que hizo tanto, 
acabaría con las manos vacías, algo que nunca quiso. Se sintió 
extremadamente complacido cuando le dije que uno de los arquitectos que 
rechacé, me respondió que todavía estaba muy contento, que había sido un 
verdadero placer trabajar en este proyecto, y que él y su equipo se 
beneficiaron mucho. Como este era uno de los arquitectos que más trabajo 
hizo, Krishnaji se sintió mejor con los demás. 

A principios de junio, Krishnaji se reunió por primera vez con Keith 
Critchlow y su socio, Peter Gilbert. Nos reunimos en el salón del ala 
occidental de Brockwood, y Keith, quien ya sabía que tenía el trabajo, vino 
con más bocetos para mostrárselos a Krishnaji, a Mary y a mí. El primer 
dibujo era una vista aérea (la típica vista aérea hacia abajo de un boceto 
arquitectónico) de un hombre sentado con las piernas cruzadas, que Keith 
dijo que era la posición clásica para estudiar. Esto es significativo porque 
entonces llamábamos al edificio "Estudio Krishnamurti”; luego, con una 
serie de transparencias, Keith nos mostró cómo esa forma general podía 
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transformarse a través de las consideraciones de proporción de Keith en la 
forma de un edificio. La cabeza y la columna vertebral de la figura sentada 
eran la "Sala de silencio". Los hombros que salían de la columna, eran los 
archivos con la oficina de la fundación hacia un lado; y hacia el otro, la 
biblioteca con el cuarto de proyección de videos. La parte superior de las 
piernas que sobresale de las rodillas, eran los veinte cuartos de invitados. 
La parte inferior de las piernas, que se cruzan a la altura de los tobillos, 
eran la sala de estar y el comedor. Los pies cruzados eran el conservatorio. 
A todos les gustó el diseño instantáneamente. Krishnaji, hizo todo lo 
posible para transmitir un sentido de para qué era el edificio, y el sentido 
que debía tener el edificio en sí. Le preguntó a Keith si el edificio haría que 
la gente quisiera vestirse bien. Esta y otras preguntas similares, tan típicas 
de él que eran imposibles de responder, parecían extraordinariamente 
eficaces para transmitir algo. Conversamos mucho sobre las ventanas y los 
techos, y Krishnaji comentó sobre Sir Edwin Lutyens y su admiración por 
sus edificios. Habló sobre la conservación de los árboles, y pensó que el 
edificio debía verse como parte del terreno y tener un sentido atemporal al 
respecto, no como si viniera de una época específica (como decir, 
moderna”). 

También habló sobre la "Sala de silencio". Desde que comenzó el 
proyecto, Krishnaji consideraba cuidadosamente lo que se requería de esta 
sala, lo cual era un dilema. Originariamente, expuso sus peticiones a los 
primeros arquitectos que yo despedí. Krishnaji dijo que, no debía haber 
nada encima, debajo o al lado, pero no debía estar separado. Una persona 
tenía que acercarse y no entrar directamente a la sala, sino caminar 
alrededor de ella, que debía tener luz natural, pero sin ninguna ventana por 
la que nadie pudiera mirar. Los fundamentos del dilema fueron 
solucionados por los primeros arquitectos, pero la elaboración definitiva de 
Keith fue impresionante. La Sala de silencio es para mí, una de las 
características más asombrosas. 

El padre de Keith lo introdujo a las Enseñanzas muchos años antes, 
pero todo esto era nuevo para Peter [su socio]; y cuando Keith y Peter 
abandonaron la reunión, ambos parecían comprensiblemente aturdidos. 

Durante todo este período, supe que tenía mucho trabajo que hacer con 
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los miembros del Condado, quienes tendrían que aprobar cualquier plan 
que diseñáramos. Todos los miembros fueron apelados, persuadidos y 
suplicados para que vinieran y vieran el sitio propuesto. Desde el inicio de 
este proceso, fue evidente que hubo una resistencia hacia nosotros, porque 
se nos veía como cierto lugar “Krishna” o algo así; y hubo un claro alivio 
en los rostros de los miembros del consejo cuando nos visitaron, y vieron 
que no andábamos por allí con la cabeza rapada, la frente pintada y túnicas 
amarillas. 

Además de estas visitas (a las que finalmente, fueron de todos los 
miembros del Condado), ocurrieron tres eventos importantes que fueron 
fundamentales para que finalmente obtuviéramos el permiso de 
construcción. 

El director del Consejo del Condado, era un anglicano muy religioso y 
su hijo, quien era alguien importante en la jerarquía anglicana, era 
extremadamente antagonista a nuestra solicitud. La noche posterior de su 
visita a Brockwood, su hijo llevó a un obispo anglicano africano a la casa 
de su padre para cenar. En el transcurso de la conversación durante la cena, 
el padre le dijo al obispo que ese día visitó Brockwood y comentó algo 
burlón sobre Krishnaji. Ante esto, el obispo africano interrumpió y dijo 
algo como: “¡Oh, no!, está muy equivocado. Krishnamurti es un hombre 
verdaderamente religioso y muy respetado en todos los círculos religiosos”, 
y continuó con términos elogiosos sobre Krishnaji. Esto asombró tanto al 
director, que me contó todo sobre esta conversación y, naturalmente, 
cambió de opinión respecto a nuestro proyecto. Él ahora estaba de nuestro 
lado. 

Otro día, Keith llevó a Lord Northampton para ver el sitio y aprender 
sobre el proyecto. Keith, me dijo que suponía que Lord Northampton era el 
jefe de la Orden Masónica en Inglaterra. Después de ver el sitio y los 
dibujos, el hombre se mostró positivo sobre el proyecto, y preguntó si 
teníamos una lista de los miembros actuales del Consejo del Condado. Le 
dimos la lista, y mientras la leía, de vez en cuando asentía con la cabeza 
mientras hacía ruidos afirmativos casi silenciosos. No se habló más, pero 
tanto Keith como yo tuvimos la fuerte impresión de que algo se haría. 

El tercer hecho milagroso que nos ayudó a obtener el permiso de 
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construcción, ocurrió gracias a uno de los miembros del personal de 
Brockwood, su tío era el jefe del Partido Liberal Democrático Nacional. 
Ella le escribió sobre el proyecto y le preguntó si de alguna manera podía 
ayudar, ya que muchos miembros del consejo del condado eran demócratas 
liberales. Dentro de lo que era una manera notablemente británica de lidiar 
con las cosas, él escribió una respuesta a su carta, diciendo que le alegraba 
saber que ella estaba tan feliz en Brockwood y entusiasmada por el 
admirable trabajo educativo que allí se realizaba. Además, dijo que el nuevo 
Centro propuesto parecía un desarrollo muy interesante, pero que desde 
luego, no podía hacer nada para ayudar con nuestro permiso de 
planificación, ya que eso sería interferir con los asuntos locales. Pero lo que 
fue poderoso, sutil y muy inglés, es que envió una copia de su carta a todos 
los demócratas liberales del consejo del condado. 

Una objeción potencialmente fatal para el Centro, era por parte del 
dueño de los [otros] terrenos del área, fue su argumento que las carreteras 
no soportarían el tráfico adicional que se crearía. Si esto no se superaba, 
Brockwood debía pagar por el ensanchamiento y refuerzo de la ruta hasta el 
centro desde la carretera principal, causando que el proyecto fuera 
excesivamente caro. Me propuse buscar y contratar a un experto en 
Carreteras con permiso de construcción, quien dijo que la única respuesta 
definitiva, sería en obtener un recuento preciso del tráfico existente, para 
demostrar que el tráfico potencial desde el Centro no saturaría la superficie 
de la ruta actual. Nos aconsejó que por tres semanas, contáramos todos los 
vehículos que circulaban por esa ruta desde el amanecer hasta las 21:00 
horas. Entonces, el personal y los estudiantes de Brockwood se ofrecieron 
como voluntarios para turnarse y contar cada automóvil, camión, tractor, 
motocicleta, bicicleta o cualquier cosa que circulara por el camino. Por 
supuesto, el número fue tan insignificante que puso fin al potencialmente 
revés fatal para la construcción del Centro. 

El veintisiete de junio, cuando Krishnaji y Mary se fueron a Suiza, 
estaba previsto que el Consejo del Condado votara los nuevos planos de 
construcción de Keith. En ese entonces, ya conocía a todos sus miembros y 
fui temprano a la cámara de reuniones, para poder saludar a cada uno por su 
nombre cuando entraran. Hubo nuevamente una discusión, pero fue muy 
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diferente a la primera cuando nuestro permiso fue negado antes. Cuando se 
realizó la votación, fue aprobada por todos menos uno. Inmediatamente 
llamé a Krishnaji para darle la noticia. Más tarde, por Mary supe que él 
sabía de la reunión inminente e incluso su hora, miró su reloj ese día e hizo 
comentarios en el sentido de que la reunión debía estar comenzando, que 
estaba en marcha, y que a estas alturas todo debía haberse decidido, 
etcétera. Nos costó un año de arduo trabajo obtener el permiso, y después 
de tantos contratiempos, parecía que lo habíamos logrado. 

Desafortunadamente, unos días después nos enteramos de que hubo un 
problema técnico con el procedimiento del Consejo del Condado, y se tuvo 
que volver a votar este asunto. La reunión estaba programada para fines de 
julio, después de las charlas públicas de Saanen, cuando Kathy y yo 
teníamos programado ir de vacaciones a Mónaco. Yo estaba nervioso por 
esta reunión, entonces mientras Kathy fue de Saanen a Mónaco, yo volé 
desde Ginebra a Inglaterra por un día para asistir a la reunión. Cuando 
nuestro proyecto surgió para ser debatido, sorprendentemente, no hubo nada 
que debatir. El director del Consejo del Condado dijo algo en el sentido de 
que no sabía por qué este asunto todavía estaba ante ellos; por lo que 
pasaron directamente a la votación y fue aprobada por unanimidad. 
Supongo que el Consejo estaba harto de debatir nuestro proyecto, y que 
también se sentía mal por mantenernos en ascuas durante tanto tiempo. 
Ahora estaba hecho y habíamos prevalecido. Por supuesto, llamé 
inmediatamente a Krishnaji en Suiza. 

El tres de agosto, él me llamó por teléfono a Mónaco. Era muy inusual 
que usara el teléfono porque no le gustaba, por lo que me sorprendió 
escucharlo. Dijo que llamaba para discutir respecto a cambiar el nombre del 
Centro para Adultos. Hace tiempo que teníamos problemas con el nombre y 
a Krishnaji no le gustaba la palabra "Centro", sintiendo que ese nombre era 
utilizado demasiado comúnmente. Entonces, por falta de otro mejor lo 
llamamos: "Estudio Krishnamurti". Por teléfono, él sugirió que lo 
cambiemos por "Centro de Enseñanza Krishnamurti", y me preguntó qué 
pensaba de ello. Le respondí que quizás la gente pensaría que por su 
nombre, era un lugar para aprender a enseñar, o donde se lleva a cabo algún 
tipo de enseñanza. Después de charlar un rato, pensó en llamarlo "Centro de 
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Enseñanzas Krishnamurti” [Krishnamurti Teachings Centre]NT) Le 
respondí que muy probablemente, casi nadie escucharía la "s" del final [de 
"Teachings", en inglés], por lo que tampoco parecía ser muy bueno. 
Finalmente, decidimos que el nombre menos problemático y confuso era 
"Centro Krishnamurti". Esto le daba más importancia al nombre de 
Krishnaji de lo que le gustaba; y pensó que era un buen nombre. A mí me 
pareció maravilloso. 

Cuando él regresó a Brockwood, y antes de irse a la India, tuve 
muestras de todos los ladrillos rojos y grises hechos a mano en Inglaterra, 
como de cada teja inglesa hecha a mano, para que él pudiera elegir lo que 
quería. Su elección del ladrillo gris resultó ser problemática. En algún 
momento durante el período posterior a Saanen, pero antes de que fuera a la 
India, mi padre llamó por teléfono para decirme que ofrecería sus servicios 
como voluntario para la construcción del Centro. Mi padre fue director de 
proyectos de grandes construcciones industriales (plantas petroquímicas, 
eléctricas, etc.). Tuve reparos, pero como con todas las cosas, por supuesto 
se lo dije a Krishnaji. Todavía puedo verlo almorzando o cenando en su 
cama en Brockwood mientras le dije esto. Esperaba que entendiera la 
dificultad de que mi padre trabajara para mí. Krishnaji se había reunido con 
mis dos padres varias veces antes, y siempre fue muy encantador con ellos. 
Él recordó que mi padre había sido director de proyectos para la 
construcción de enormes refinerías químicas, refinerías de petróleo y 
plantas de energía eléctrica y nuclear. Nunca supervisó la construcción de 
nada tan pequeño como el Centro propuesto. 

Entonces, se sentó a comer en silencio por un momento, y luego dijo 
algo como: «Déjame ver si entiendo lo que acabas de decir: Hay un 
hombre que es un experto en construcción y puede ayudarte enormemente, 
que se ha ofrecido como voluntario para trabajar gratis y, ¿lo vas a 
rechazar porque es tu padre?». Tragué saliva y llamé a mi papá para 
aceptar su oferta. 


(N.T.) En el idioma inglés, la “s” final de Krishnamurti Teachings Centre, puede en su fonética no ser 
escuchada por estar seguida de la letra “c” de Centre, y sería una redundancia usar esa palabra en forma 
plural. También, el riesgo sobre el que Scott le advertía a K., es que si se incluía la palabra “Teaching” (o 
Enseñanza) en el título, podía dar a entender que se trataba de un centro cualquiera de enseñanza 
llamado Krishnamurti, pero no uno relacionado con las enseñanzas de Krishnamurti. 
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En la primavera siguiente, justo antes de que comenzáramos la 
construcción, mis padres se mudaron a un apartamento en Winchester que 
alquilé para ellos, y donde querían vivir. Papá viajó a Brockwood durante el 
año y medio de construcción. Fue una ayuda indispensable y apreciado por 
los arquitectos y contratistas quienes reconocieron su experiencia. Al final 
de la construcción, el dueño de la empresa constructora, un anciano de 
enorme experiencia, me dijo que el edificio debería haber costado el doble 
de lo que costaba. Parte del crédito se lo dio a mi padre por el buen 
funcionamiento, por lo puntual y económico del proyecto. 

Cuando reunimos los presupuestos de los constructores, Krishnaji 
estaba en India y supimos que no estaba bien. Uno de los síndicos de 
Brockwood, Hughes van der Straten, comenzó a presionar a los otros 
síndicos de planificar por si en el peor de los casos Krishnaji moría. Quería 
que los síndicos cerraran la escuela, usaran el edificio de Brockwood Park 
como el Centro Krishnamurti, y mantuvieran la donación de Friedrich 
Grohe como un fondo. Él creía que podía persuadir a Grohe en aceptar 
esto. Yo estaba firmemente opuesto a esta idea y en varias reuniones de 
síndicos luché contra ella. 

En enero de 1986, cuando Krishnaji y yo llegamos a Ojai desde la 
India, Hughes hizo que los síndicos le sugirieran a Krishnaji que la escuela 
seguiría funcionando, pero era aconsejable construir solo una versión 
reducida del Centro. Hughes quería que solo se construyera la mitad y que 
se eliminaran todos los detalles ornamentales, como las pequeñas ventanas 
redondas. Me sentí aliviado por la respuesta de Krishnaji: «Constrúyelo 
todo y hazlo de primera clase». Y añadió: «Me gustan esas pequeñas 
ventanas redondas». 

Por supuesto, eso resolvió la cuestión, al menos por el momento, 
aunque la preocupación por los costos era comprensible. La cantidad mayor 
que Brockwood había recaudado era de £40.000 [libras esterlinas]. 
Brockwood costó exactamente lo mismo cuando se compró. Varios años 
más tarde, cuando se completó el edificio de los claustros, también costó 
otras £40.000. Unos años después de eso, el Salón de Asambleas se 
construyó a otro costo de £40.000. Realmente el mayor alcance de nuestro 
récord de recaudación de fondos fue de £40.000, excepto por el 
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Departamento de videos, que recaudó una cifra de seis números. Parecía 
que el nuevo Centro propuesto, incluso después de la donación inicial de 
Friedrich Grohe, requería que recaudáramos alrededor de un millón de 
libras esterlinas. De modo que la idea de que tal vez no pudiéramos 
conseguir el dinero necesario, era razonable. 

Durante el último mes de la vida de Krishnaji, los planos definitivos 
fueron aprobados. Yo quise que él al menos los viera, a pesar de que no 
entendía los dibujos arquitectónicos. Por lo tanto, le pedí a Kathy que ni 
bien tuviera los planos, inmediatamente tomara un avión con ellos. 
Krishnaji los vio y su aprobación fue enviada a Keith. 

Krishnaji murió el 17 de febrero. Cuando esto sucedió, pareció como 
que todo el universo cambió, porque él era la fuente de todo lo que 
hicimos, y la inspiración de todo el apoyo que recibimos. Sin él, nos 
enfrentábamos a la perspectiva de tener que recaudar veinticinco veces más 
de lo que jamás habíamos recaudado, incluso con su apoyo. La creación del 
Centro Krishnamurti se vio nuevamente amenazada. Incluso con el acuerdo 
de los síndicos, se necesitaba una reunión más para que continuara la 
construcción de este Centro, donde creo que esto merece un 
reconocimiento especial. Antes de firmar el contrato con los constructores 
para comenzar la construcción, sentí que el proyecto tenía que ser puesto 
en manos del personal de Brockwood, y lo expuse de manera cruda. Dije 
que si se firmaba este contrato, nos comprometíamos a pagar toda la 
cantidad del dinero, cuando nunca habíamos recaudado esa cantidad ni 
nada por el estilo, y que si no lo conseguíamos, iríamos a la quiebra, lo 
cual significaba perder Brockwood, nuestros hogares, nuestros medios de 
vida, y todo por lo que tan arduamente trabajamos. Con todo esto en mente, 
les pregunté si debía firmar el contrato. Con una sola voz y sin dudarlo, 
dijeron: “¡Fírmalo! Esto es lo que quería Krishnaji”. Entonces hubo una 
oferta colectiva que todavía me toca el corazón. Nosotros como personal, 
solo ganábamos dinero de bolsillo en esos días, muy por debajo del salario 
mínimo; y el personal se ofreció colectivamente a recortar sus salarios para 
ayudar a financiar la construcción del Centro. Por supuesto, incluso si 
hubiéramos donado todo nuestro salario, tampoco habría hecho diferencia 
alguna. Pero el caso es que el personal de Brockwood, puso colectivamente 
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en juego todo lo que tenía, y todo por lo que había trabajado para hacer del 
Centro una realidad. Solo aquellos que estuvieron en esa reunión de 
personal lo saben, pero vale la pena dejar constancia de este extraordinario 
espíritu de todos ellos. 

Se firmó el contrato, en abril de 1986 se preparó el terreno y se inició la 
construcción. Ahora todo lo que teníamos que hacer, era encontrar el dinero 
para pagarlo. Hicimos todo lo que se nos ocurrió, buscando ayuda 
dondequiera que pudiéramos hallarla. Fuimos incansables e implacables al 
tratar de recolectar cada libra y cada centavo. Más de un año y medio 
después, en diciembre de 1987, la construcción estaba llegando a su fin y la 
factura final debía pagarse pronto. Habíamos hecho todo y no teníamos a 
dónde acudir, pero... ¡aún necesitábamos 400.000 libras esterlinas! 
Estábamos en problemas, parecía que la quiebra era una posibilidad real y 
que perderíamos el Centro justo cuando se terminaba de construir. Se habló 
de quizás separar el Centro de la escuela y vender uno. 

Nueve o diez años atrás, y antes de una de las charlas de Saanen en 
1977 o 1978, había pedido donaciones para el Departamento de videos. 
Tenía que hacer estos pedidos todos los años a favor de este Departamento, 
ya que tenía que recaudar sus propios fondos sin la ayuda de las 
Fundaciones. Después de este pedido en particular, una pareja de ancianos 
belgas se acercó a la camioneta de video, y en un inglés entrecortado me 
dijo que les gustaría ayudar. Por supuesto, les agradecí profusamente, 
intercambiamos sonrisas, cálidamente nos estrechamos las manos, y eso fue 
todo. No hicieron ninguna donación en ese momento, pero esa no era una 
experiencia única; la gente a menudo expresaba el deseo de ayudar, pero 
luego, por una razón u otra, no podía, y teníamos que ser felices con sus 
buenas intenciones. 

Al final de la construcción del Centro Krishnamurti en 1987, nuestras 
espaldas estaban contra la pared. De la nada, llamó por teléfono una señora 
belga diciendo que quería traernos algo, y yo no tenía ni idea de quién era. 
Dijo que quería venir con un amigo. Desafortunadamente, ninguno de los 
dos nunca había volado en un avión y no sabían cómo hacerlo, también 
tenían miedo de tomar el ferry. El túnel debajo del Canal de la Mancha no 
existía en ese momento. Le dije que Hughes van der Straten, uno de los 
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síndicos de Brockwood, era belga y que podía acompañarlos. Solo cuando 
llegaron, me di cuenta de que eran la pareja de ancianos quienes, tantos 
años antes en Saanen, dijeron que querían ayudar. Luego nos dijeron que 
después de las charlas públicas de Saanen ese verano, llevaban una maleta 
con dinero de una herencia que tenían a Luxemburgo en tren, porque 
cualquier contribución a cualquier organización benéfica (excepto a la 
Iglesia Católica) era fuertemente gravada en Bélgica. Como invirtieron el 
dinero en Luxemburgo, y como no sabían nada sobre inversiones, 
simplemente siguieron el consejo de alguien que encontraron, y ahora nos 
traían el resultado de esa inversión. 

Entonces, cuando ella me entregó un cheque de 400.000 libras 
esterlinas casi me desmayo. La noticia destelló como un rayo en el personal 
de Brockwood, todos caminaban en estado de shock. A lo largo de todo el 
proceso, desde que vi por primera vez lo que se necesitaría para crear un 
Centro para Adultos hasta obtener el permiso de construcción y toda la 
recaudación de fondos, nunca sentí que fuera realmente obra mía, sino que 
"algo especial" estaba actuando. Sé que es fácil engañarse a uno mismo con 
la imaginación, pero cuando Krishnaji me felicitó y habló de lo 
extraordinario que era obtener el permiso cuando parecía imposible, 
recuerdo haber tenido la sensación de que él también estaba reconociendo a 
ese "algo especial”. Krishnaji nunca confirmó esto de manera concreta, y 
nunca le pregunté al respecto, pero en ese momento era mi sentimiento y 
todavía lo es. 

Hay un par de pequeñas cosas sobre la construcción que merece la pena 
dejar constancia: Cuando llegó el primer envío de ladrillos rojo agrisados, 
pensé que cometieron un error y nos enviaron los ladrillos equivocados. 
Los contratistas comprobaron el nombre del ladrillo gris que Krishnaji 
había elegido y dijeron que eran los correctos; pero como tengo una 
memoria visual bastante buena, insistí en que no lo eran. Recordé que el 
gris que eligió Krishnaji tenía un ligero tinte malva. Cuando esto se le 
informó al fabricante de ladrillos, dijo que sabía exactamente de qué 
hablaba, y que un ladrillo raro debió haber sido enviado por error. Durante 
el proceso de cocción, puede aparecer un tinte malva en el exterior de una 
pila de ladrillos; entonces el contratista trabajó con el fabricante de ladrillos 
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para cambiar la forma en que estos eran horneados para que todos pudieran 
tener este color. 

Keith Critchlow, también diseñó un molde cuadrado para hacer ladrillos 
con una flor de siete pétalos. Este molde, finalmente se incrustó sobre la 
chimenea en la biblioteca. Con siete pétalos, hay un pétalo hacia arriba y 
dos hacia abajo, o dos hacia arriba y uno hacia abajo. Estos ladrillos 
cuadrados están dispuestos en varios lugares en el exterior del Centro para 
coincidir con los patrones del 1 Ching. 

De los maravillosos albañiles, uno de los más hábiles, era un joven de 
Escocia. Le habían roto la nariz en una pelea en un bar varios años antes, y 
esta nariz rota le traía dificultades para respirar. Llevaba años esperando en 
el sistema de salud nacional británico para tener una operación que se la 
arreglaran, y finalmente le permitieron operarse durante la construcción del 
Centro. Sin embargo, me dijo que rechazó la cirugía y se puso nuevamente 
en la lista de espera, ya que no había nadie tan hábil como él para 
reemplazarlo. 

Los largos pasillos que corren junto a la sala de estar, la biblioteca, las 
oficinas de la fundación y el comedor, tienen techos que forman un 
triángulo invertido. Mientras el yesero experto hacía el vértice de estos 
techos, su espátula trazó un semicírculo en la punta que tenía unos quince 
centímetros de ancho. Le pregunté si en cambio, no podía terminarlo en 
línea recta. Dijo que no se podía hacer porque ninguna línea en el yeso es 
completamente recta, y el zigzagueo de la línea quedaría muy mal. 
Necesitaba el semicírculo para dar la apariencia de una línea recta. Luego le 
pregunté si podía hacer un semicírculo más pequeño y me mostró que no 
podía debido al ancho de la espátula. Entonces le pregunté si podía hacer 
una espátula muy pequeña. Hizo esto, y el vértice resultante se parece 
mucho a una línea recta. 
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l tema de las gemas, es otra de esas cosas sobre las que trataré de 
informar lo mejor que pueda, pero es algo que no puedo ofrecer 
ningún comentario que por cierto, siquiera puedo explicar. 

En 1984, cuando parecía que podríamos construir un Centro para 
Adultos, lo que Krishnaji tanto solicitó durante muchos años, me dijo que 
necesitaba reunir nueve gemas, a las cuales les haría "algo", las que luego 
se enterrarían en los cimientos del edificio cuando se construyera. Eran 
diamantes, zafiros, rubíes, esmeraldas, etc.; no tenían que estar enteras y 
podían ser solo fragmentos. Pregunté y descubrí que podía adquirir a bajo 
costo, fragmentos de todas estas gemas en un instituto gemológico de 
Londres. Como él dijo que serían suficientes, ordené siete juegos sin saber 
si se necesitarían para Otra cosa. 

Antes de dárselos, Krishnaji me dijo que cada juego debía colocarse en 
un recipiente de oro pequeño y cerrado, o en uno bañado en oro y que 
nunca más sean tocados por una persona. Ese invierno, yo volvía a la India 
para acompañarlo en su gira por allá como hice cada dos años por un 
tiempo; entonces, esa parecía ser una buena ocasión para conseguir los 
pequeños recipientes de oro. Mientras estaba en Madrás, encontré algunos 
de plata esterlinaN-TD con una típica forma de olla india, pero con tapa; y 
eran del tamaño de un dedal. Se los llevé a Krishnaji y le gustaron, entonces 
los hice bañar en oro. 

Cuando regresé a Brockwood, conseguí unas pequeñas botellas de 
reactivoNT2 con tapones de vidrio esmerilado de un proveedor de 
instrumental químico. En cada una de ellas, se colocó uno de los pequeños 
recipientes bañados en oro conteniendo un juego de gemas. 


(N.T.1) La "esterlina" (o "sterling'") aquí referida, no se refiere a dinero, sino a la plata 925, utilizada 
en joyería mundial, derivada de la moneda británica. 


(N.T.2) También llamada "botella Reagent" para utilización de reactivos químicos de laboratorio. 
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En la oportunidad siguiente que Krishnaji llegó a Brockwood, haciendo 
una escala en su viaje de India a Los Ángeles, se los di en una pequeña 
caja. Quiso mantenerlos junto a su cama, algo que hizo hasta que Kathy 
llevó la pequeña caja a Ojai. Allí, Krishnaji quería seguir teniéndolas junto 
a su cama, lo cual hizo hasta morir. 

Después de su muerte, le di una de esas botellas a Mahesh, para que la 
llevara a India. Sabía que querían comenzar otra escuela en el Himalaya y 
una en Palamaner, y como también supe cuán profundamente sentirían la 
pérdida de Krishnaji, no pude pensar en nada más precioso que ofrecer a 
India. 

Cuando se construía el Centro Krishnamurti en Brockwood, coloqué 
una en los cimientos de la esquina al noreste. Krishnaji especificó que 
siempre debían colocarse en la esquina del edificio que miraba hacia el 
noreste. También coloqué otro juego en los cimientos de la esquina hacia el 
noroeste de la escuela en Brockwood. Mary Zimbalist, me pidió un cuarto 
juego para colocarlo en los cimientos del edificio de archivos de la 
Fundación Krishnamurti de América cuando se construyó varios años 
después. 

Krishnaji, no solo fue muy específico sobre dónde se colocarían las 
gemas en un edificio, sino que también insistió en que las gemas debían ser 
“Saludadas” todos los días; de otro modo, disminuirían o “morirían”. 
También dijo -con cierto disgusto- que algunas fueron colocadas en India, 
pero dejadas morir. Sé que él habló con Mary Zimbalist acerca de tales 
gemas, ya que un conjunto se colocó en los cimientos de la Cabaña de los 
Pinos mientras era ampliado para ella y Krishnaji, y sé que Mary estaba 
muy atenta a saludarlas todos los días. También habló de esto con Erna y 
Theo Lilliefelt, ya que Theo había adquirido dos juegos, uno para la 
Escuela del Robledal y otro para el mismo Robledal. 

No hubo nadie más de la fundación inglesa con quien Krishnaji hablara 
de esto, aparte de Mary Z. y de mí, mientras que en Brockwood no hubo 
gemas antes de que yo colocara un juego allí en 1986, a pesar de que la 
escuela se fundó en 1969. No sé por qué fue así, pero sospecho que 
Krishnaji no sintió que pudiera hablar con Dorothy Simmons sobre esto, y 
no habría forma de hacerlo sin que ella lo supiera. 
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Como Krishnaji nunca me pidió que mantuviera esto en secreto, 
después de su muerte les conté a algunos de los síndicos sobre las gemas, 
en parte porque quería que alguien las siguiera saludando si yo muriera de 
repente. La existencia de estas gemas ahora es más ampliamente conocida, 
aunque creo que esta es la primera vez que se conoce su historia completa 
en Brockwood, y la primera vez que se escribe sobre ellas. 

Si bien solo puedo informar, y sin buscar de darle ningún sentido a este 
tema, puedo remitir al lector a las memorias de Mary Zimbalist donde 
cuenta que cuando tenía que viajar sola sin Krishnaji, él por un tiempo 
usaba un anillo con gemas de ella antes que partiera. Creo que a veces se lo 
ponía cuando se iba a dormir la noche antes de que ella se fuera. Ella sentía 
que él las “cargaba”, las “magnetizaba”, o hacía algo con ellas, que luego 
actuaban para protegerla en su ausencia. 

También en las memorias de Mary, hay una conversación entre ella y 
Krishnaji en los frecuentes almuerzos en el restaurante Fortnum y Mason en 
Londres con Mary Lutyens, durante los cuales Krishnaji usaba el anillo de 
Mary Lutyens que antes perteneció a su madre. Ella [M.L.], conversó de 
esto conmigo en varias ocasiones. Ambas Marías, afirmaban que al final del 
almuerzo el anillo se veía notablemente diferente, más brillante, más 
lustroso. Este cambio fue notado incluso por la nieta de Mary Lutyens, 
quien en algún momento después de ese almuerzo, cuando no tenía idea de 
que Krishnaji lo había usado, le preguntó a Mary si ella lo hizo limpiar 
recientemente. 
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urante los últimos nueve meses, Krishnaji repitió más frecuente y 

enfáticamente algo que me estuvo diciendo durante muchos años: 

que me estaba “cocinando”. También le decía lo que me hacía a 
Mary frecuentemente, y ella lo menciona en sus memorias. 

Nunca le pregunté qué quería decir con esto, porque parecía incorrecto 
preguntarlo. No sentí que me preparaba para ningún puesto, y estaba 
realmente sorprendido de que quisiera que fuera el siguiente director del 
Centro Educativo Krishnamurti del Parque de Brockwood, especialmente 
porque ya me había pedido que creara el primer Centro para Adultos allí. 
Todavía no tengo idea de lo que significaba su perspectiva de “cocinarme”, ni 
cómo se llevaba a cabo esa “cocción”; tampoco cómo el Scott “cocinado” iba 
a ser diferente del Scott “crudo” (¿O un Scott a medio hornear?), ni cuál era 
el propósito de tal “cocción”. 

Tres cosas eran claras: 1) Krishnaji, quería que pasara una enorme 
cantidad de tiempo con él: de seis a ocho horas diarias durante los últimos 
nueve meses de su vida, y de cuatro a seis horas al día en los dos años 
anteriores; 2) No pasó este tiempo conmigo para su beneficio; y 3) El 
tiempo y energía empleados tuvieron un propósito. Esto parece recordar la 
sugerencia anterior de “compartir una percepción”, que pudo estar en la 
base de los dos fenómenos que le describí respondiendo a su pregunta. 

Había un fenómeno extraño (Mary también lo cita en sus memorias) 
que, a menudo cuando Krishnaji decía o hacía algo, parecía claro qué eran 
esas Cosas, y eran tan intensamente obvias que sería incorrecto preguntarle 
al respecto. Su punto de vista de “cocinarme” -con todo lo que ello 
implicaba- más todas las otras preguntas que ahora podría plantearle, serían 
claramente incorrectas entonces. Todavía entiendo muy poco de esto, ni 
especulo al respecto porque otra cosa es clara: no lo hizo para atizar 
especulación. 
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A lo largo de sus charlas públicas y privadas, Krishnaji repetidamente 
le dijo a su audiencia que ellos y él estaban discutiendo juntos, mirando, 
examinando juntos; que el discernimiento y las percepciones parecen ser 
cosas posibles de compartir. Creo que la mayoría de nosotros en la 
audiencia asumimos que podríamos observar una idea o una comprensión 
juntos. Sin duda podemos, pero ¿por qué debemos limitarlo a tales cosas? 
A menudo, me parecía que parte de estar con él implicaba otro compartir, 
uno que no podía comprender o ver claramente, pero que percibía 
vagamente. 

A principios de la década de 1980, después de que -como lo hizo 
durante tantos años- Krishnaji una vez más dijera que podría vivir hasta ser 
muy viejo si no tuviera que viajar, le pregunté: “¿Hasta los cien años?”. 
Descartó eso como si preguntara algo ridículo, respondiendo: «No, ¡más 
viejo!». Hasta ese tiempo, la tecnología avanzó hasta el punto en que las 
empresas podían instalar sistemas satelitales y conversar entre oficinas 
centrales y remotas; aún era muy costoso, pero posible. 

Investigué el asunto y luego regresé a Krishnaji para decirle que no 
tendría que viajar si no quería; que podía quedarse en un lugar (supuse que 
sería en Ojai); y yo podría configurar sistemas para que él pudiera tener 
charlas públicas y discusiones privadas en vivo e interactivas con Europa, 
India y en cualquier otro lugar. Krishnaji estaba fascinado con la 
posibilidad, pero se negó, diciendo que no sería lo mismo para la gente. 
Luego, le pregunté si ella recibía algo de su presencia que no lo obtenía de 
una discusión vía satélite, a lo que respondió: «Sí». Luego le pregunté si 
igual lo recibían, aunque lo supieran o no, a lo que nuevamente respondió: 
«Sí». No continué con el asunto. 

En otra ocasión (no anoté la hora ni el lugar), Krishnaji conoció a 
alguien cuyo cuerpo estaba gravemente discapacitado por un accidente. 
Posteriormente, pensando en voz alta más para sí mismo que para mí, dijo 
que la persona no habría tenido ese accidente si antes la hubiera conocido. 
Solo lo anoté una vez más, pero no dije nada. 

Parece importante decir que, cualquiera sea el efecto de encontrar o 
conocer a Krishnaji, es absolutamente claro que tal efecto por sí solo, no 
facilitaba una comprensión mayor o más profunda de sus Enseñanzas. 
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Durante toda su vida e incluso hasta el final, sostuvo que nadie más las 
vivió, pero también insistió en que la gente podía hacerlo. Esto es 
importante afirmar, ya que podría dar la impresión errónea de que aquellos 
que conocieron o se encontraron con Krishnaji, tienen una mejor 
comprensión de las Enseñanzas que aquellos otros que no tuvieron tanta 
suerte. Esto, simplemente no es cierto. 
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O sé si es posible comunicar con precisión lo que considero un 

“estado del ser”. Sin embargo, mientras aquí estoy sentado, ese 

parece ser el vestigio más dramático de Krishnaji en mi vida; pero 
esto no quiere decir que mi estado de ser sea extraordinario, aunque sé que es 
muy diferente debido a su influencia. 

Un elemento que considero como “estado del ser”, es al menos una 
consciencia parcial de lo que en lenguaje vernacular se refiere como "punto 
de vista". Probablemente, todos somos un tanto conscientes de nuestro 
enojo cuando estamos enojados, o de lo que anhelamos cuando nuestras 
acciones son dirigidas por deseos; pero de esta consciencia hay niveles que 
nunca sospeché antes de mi contacto con Krishnaji; y aunque hubo muchas 
formas como él afectó en esta consciencia, hay especialmente una que 
merece ser citada.N-T) 

Después que comencé a hablar en las reuniones semanales donde 
Krishnaji las tenía solo con el personal de Brockwood Park y, después que 
él fue amable y compresivo durante varios años, apoyando mi discurso, 
luego comenzó a plantearme un reto, que como citaba anteriormente, 
afectaba a mi consciencia directamente. 

Esto significa que cuando hacía una pregunta que en muchas ocasiones 
anteriores él mismo respondía, como yo podía recordar su respuesta 
anterior y se la ofrecía, él no la aceptaba. Yo sabía que la recordaba 
correctamente y aunque se la volvía a ofrecer con otras palabras, aun así 
tampoco la aceptaba. Al final, me quedaba en silencio y él básicamente 
respondía la pregunta tal como yo la había respondido. 


(N.T.) El Dr. Scott Forbes (en su inglés original) cita "awareness", refiriéndose a "consciencia", o 
"alerta percepción” (no a la "parcial" que cita primero, sino a la que luego se refiere en su descripción 
diciendo: ... "pero de esta consciencia hay niveles que nunca sospeché antes de mi contacto con 
Krishnaji; y aunque hubo muchas formas como él afectó en mi consciencia, hay especialmente una que 
merece ser citada"). 
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Esto era muy desconcertante, porque no importaba cuánta atención daba 
a esto, tampoco me lo explicaba. Tal conducta se repitió durante años hasta 
que finalmente me di cuenta de que, cuando Krishnaji hacía ciertas 
preguntas, quería que las observáramos tanto como pudiéramos de lo que él 
cuestionaba, y que habláramos sobre lo que veíamos como nuevo, en ese 
momento. No quería que revisáramos nuestros recuerdos en busca de la 
“respuesta correcta”. 

Entonces, lo que Krishnaji rechazaba no era mi respuesta, sino al 
proceso que empleaba para llegar a ella. De algún modo, él veía lo que 
hacía de una forma que yo no podía; y, finalmente, su rechazo a mis 
respuestas me orientó a observar directamente a mi "punto de vista”. Esta 
saludable lección que ocurrió durante muchos años, no terminó. Aún tengo 
mucho trabajo por hacer para desarrollar esta consciencia del proceso de 
pensamiento a medida que aparece, donde incluso los pequeños avances 
que puedo afirmar cambiaron mi vida y continúan produciendo cambios en 
mí. 

Una de las dificultades para explicar el efecto de tal atención sobre mi 
“punto de vista”, es que afecta lo esencial de mi presencia, algo efímero y 
prácticamente invisible, pero discernible de todos modos. No puedo afirmar 
recordar, ni incluso ver muy bien la índole de mi presencia, pero no es tan 
difícil ver el efecto que la propia presencia tiene en los demás. Una vez 
más, sin describir exactamente lo esencial del cambio en el efecto que mi 
presencia tiene en los demás, puedo decir que lo encuentro ahora más 
agradable, en lugar de una persona cuya presencia solía hacer que la gente 
se sintiera temerosa, enojada o deseosa, para luego encontrar que su 
presencia ya no tiene tal efecto. 

Entonces surge la pregunta: ¿Cuál es la esencia de un ser que puede 
causar un cambio (aparentemente) duradero en la naturaleza de la presencia 
de otra persona? Uno podría plantear cosas que podrían producir tales 
cambios si fueron negativos (por ejemplo un trauma), pero un cambio 
positivo es más difícil de comprender; donde quizás esto es lo que sucede si 
alguien experimenta lo que los cristianos llaman “un estado de gracia” (si 
tal cosa existe), o su equivalente en otras religiones. Sin embargo, se dice 
que tales intervenciones religiosas son repentinas, y mientras siempre hubo 
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una inmediatez con Krishnaji, también hubo un lento aumento o desgaste 
(dependiendo si se lo ve como ganancia o pérdida) que, se movía a lo que 
parecía la velocidad de un glaciar. Pero así como los glaciares pueden dar 
crédito a la gravedad por su movimiento, también puedo dar crédito (con la 
misma certeza) a lo esencial de Krishnaji y mi interacción con él. 
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Krishnamurti: ¿Qué tienen en mente discutir esta mañana? 


Scott Forbes: Señor, pensé que debería quedar un registro de lo que dijo 
acerca de lo que el pandit habló con usted, y también de lo que siente o 
percibe respecto a estas cosas. 


K: Señor, conozco a este pandit desde hace algunos años. Era un brahmán, 
pero se oponía al brahmanismo; se convirtió en un reformador social y 
comunista; y también estudió los Upanishads y el sánscrito. Es un gran 
erudito en budismo, vedanta, y tiene un gran conocimiento sobre el 
budismo mahayana tibetano y tantra. Durante varios años nos reunimos en 
India para discutir y preguntar. 


Mary Zimbalist: Creo que lo que le dijo es lo importante, no sus 
credenciales. 


SF: Lo importante es lo que dijo, pero también el hecho de que en ello hay 
algo, como usted lo percibe. 


K: Lo que dijo fue con gran vacilación, con un gran sentido de reverencia, 
con un sentimiento de comunicación no verbal, y además, fue muy, muy 
reservado al respecto. No recuerdo cómo empezó -si provino del gurú del 
mismo pandit, o de un conocido-. Este pandit viene a verme a Madrás y 
también lo veo a menudo cuando estoy en Benarés. Un atardecer en 
Madrás, mientras Achyutji y Sunanda (Patwardhan) también estaban allí, 
con vacilación, con una cierta sensación de sobrecogimiento y una 
cualidad de absoluto secreto dijo lo siguiente... déjenme intentar 
recordarlo. 
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En la literatura sagrada, muy secreta y poco conocida, hay un lugar 
llamado Dhyana-Gange. Dhyana significa conocimiento y gange significa 
morada, es decir: morada del conocimiento, en los Himalayas. Si no me 
equivoco, según este panditji, y si K. no está tergiversando o si entendió 
mal -lo que pudo haber sucedido-, definitivamente hay un sendero hacia 
Dhyana-Gange que se muestra en un mapa, pero cuando lo sigues nunca 
podrás encontrarlo; esto es lo que entendí. En esa morada, hay varios 
Bodhisattvas, no en carne y hueso, sino Bodhisattvas que existieron y que 
aún están. Los teósofos y otros grupos dijeron que hay un solo Bodhisattva, 
pero según panditji, hay muchos. Uno de ellos se llama Bodhisattva 
Maitreya, de quien dijo se manifestaría en la Tierra-física. 


MZ: Krishnaji, ¿podría interrumpirlo para preguntarle si sería correcto 
pensar que el Bodhisattva Maitreya es el mismo al que se refieren los 
teósofos? 

K: Sí, probablemente. 


MZ: Y también, cuando dijo que no están físicamente allí... 


K: Los teósofos, más bien Leadbeater, lo convirtieron en una entidad 
física, lo que probablemente sea... 


MZ: Sí, pero antes usted dijo que no necesariamente son entidades físicas 
en esta tierra... 


K: No... No he... 


MZ: Pero, ¿puede entenderse correctamente que la conciencia de 
aquellos...? 


K: No voy a... Le digo lo que él me dijo, no como budista, ni teósofo, ni 
nada, sino lo que me contó el panditji; que no son entidades físicas, sino 


no-físicas. No sé lo que quiso decir... No-físicas: Ellos existen no- 
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físicamente en este lugar particular... N-T) 

Por favor no me interrumpa, esto no es... Lo escuché de él, nunca le 
dije nada. Déjelo ahí por ahora. La Dra. Besant era muy conocida como 
oradora, fue la primera mujer en hablar sobre el divorcio y control de la 
natalidad, era atea y sufragista. Creo que habló sobre la revolución 
francesa en la Sorbona; ella era muy conocida, no solo socialmente sino 
también como socialista, fue miembro de la Sociedad Fabiana de 
Inglaterra y los Webb, Bernard Shaw, etc. Había un hombre llamado Stead 
(William Thomas), editor de una revista, que encontró el libro de La 
Doctrina Secreta, entonces le pidió a la Dra. Besant que lo revisara y, por 
eso la hizo ir a la India según me contaron. En 1912, Stead viajaba en el 
[transatlántico] Titanic a los Estados Unidos, en el cual se ahogó. 


La Dra. Besant, en Benarés compró una casa y un caballo blanco que 
le encantaba montar. Ese lugar se llama Shanti Kunj, ella solía vivir allí y 
yo también. No sé cómo ella se encontró con el gurú o amigo del panditji. 
Se suponía que era un hombre muy culto en el sentido ortodoxo de la 
palabra, y solía venir gente de toda India para hablar con él. Gopinath 
Kaviraj, le preguntó a la Dra. Besant si le gustaría conocer a su gurú, cuyo 
nombre era Siddhananda -si lo recuerdo bien-, entonces fueron a verlo, 
Probablemente vivía en Benarés o sus alrededores. Debe haber sido un 
hombre bastante serio y debe haberle mostrado a la Dra. algo que la hizo 
aceptar absolutamente todo lo que dijo. No cabía duda alguna. 
Probablemente lo vio varias veces, no lo sé. 


(N.T.) Respecto a la traducción de K.: «... sino lo que me contó el panditji, que no son entidades 
físicas, sino no-físicas. No sé lo que quiso decir...», etc. Estas palabras debieron traducirse literalmente, 
sin aplicar el método "dinámico" (o "interpretativo"), aunque aparente ser una redundancia, tanto por 
parte del panditji, como de Krishnamurti. Incluso él mismo agrega luego: «No sé lo que quiso decir... Lo 
escuché de él, nunca le dije nada. Déjelo ahí por ahora». 

Los traductores, consultaron con el autor si pudo haber un error o si puede aclararse más, a lo que 
Scott respondió: "Esto es tal como lo dijo Krishnaji, y la mecanografía fue realizada por un transcriptor 
de la KFT, quien tiene los Derechos. Debo agregar que me cuesta mucho no decir lo que pensé respecto 
a lo que K. quiso decir, pero siendo algo que se desliza en la interpretación, cuando todos sabemos lo 
que él pensaba al respecto. Entonces, como ustedes traducen, sé que harán lo mejor que puedan con 
integridad”. Entonces, como los traductores coinciden con Scott, y respetando que tampoco deben 
interpretar a K., se traduce tal como fue transcrito "literalmente" (en inglés) por la KFT. 
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Este gurú de Kaviraj le dijo: “Me han insinuado”, o con palabras en 
tal sentido, “que entre los Bodhisattvas que vivían en Dhyana-Gange, él se 
está manifestando, y usted tiene que encontrar el cuerpo en el que esa 
manifestación puede ocurrir”-sea que encuentre el cuerpo o el 
instrumento. No era una creencia, ni una convicción, no era algo que uno 
acepta; para ella era una realidad absoluta, un hecho, y hasta los últimos 
días de su existencia, se aferró absolutamente a eso. Creo que ella luego se 
lo dijo a Leadbeater, entonces recorrió Europa y América hablando de la 
venida del Instructor del Mundo. Por extraño que parezca, buscaban un 
niño -no una niña- en América y Europa. Encontraron a un estadounidense 
llamado Hubert van Hook y lo llevaron a la India con su madre, donde 
vivían en la sede de la Sociedad Teosófica de Adyar. Esa es una parte de la 
historia. Gopinath Kaviraj -no Siddhananda-, le dijo al panditji que 
cuando los mongoles llegaron a la India, destruyeron todo, los manuscritos 
antiguos y todo lo demás. Pero antes de que pudieran destruir este 
manuscrito en particular o varios otros, estos fueron dispersados. Algunos 
fueron a Nepal, otros a Lhasa. El gurú o amigo del panditji le dijo: “Hay 
ciertos manuscritos en Katmandú, Nepal; ve allí y estúdialos”. Entonces, 
el panditji fue allí en varias ocasiones para estudiarlos. Creo que datan del 
siglo VII o IX d. C. Todo esto fue dicho con la máxima reserva, con el 
mayor sentido de santidad, sin querer divulgarlo a los demás ni 
comprometerse. El panditji sintió muy, muy en serio que lo que comentaba 
era sagrado, que no se podía difundir. En el manuscrito de Katmandú en 
Nepal, el panditji encontró lo mismo que el gurú le dijo a la Dra. Besant: 
que en el Himalaya existe este lugar de Bodhisattvas y que Maitreya se 
quería manifestar. Esta no es una declaración definitiva de K. porque todo 
estaba “dicho sin aclararse”, tal cual, como si no lo quisiera expresar en 
palabras. En ese manuscrito, encontró lo mismo que dijo el gurú: que esa 
manifestación ocurriría a través de alguien a quien debían buscar. Por lo 
tanto, la conocida Dra. Besant habló en Inglaterra y Estados Unidos sobre 
la venida del Instructor del Mundo. 


Entonces encontraron a un niño: Hubert van Hook. El padre de K. era 
algo así como un agente menor del gobierno, muy ortodoxo y religioso, 
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como su madre. Creo que la madre iba al templo tres veces al día, con toda 
la tradición y superstición india. El padre se jubiló y le escribió a la Dra. 
Besant diciendo: “Tengo hijos -no sé cuántos-, ¿Puedo ir a vivir a la sede 
de la Sociedad Teosófica?”. La Dra. Besant le respondió: “Lo siento, no 
podemos tenerlo con tantos niños”, pero el padre igual fue y alquiló una 
casa en las afueras del complejo de la ST; creo que le volvió a escribir y se 
seguían comunicando. La casa debe haber estado bastante cerca del mar, 
donde K. y su hermano solían ir a la playa; creo que también había otros 
chicos, no sé quiénes eran, lo olvidé totalmente. Había un teósofo 
holandés, un tal van Manen que también solía ir a la playa a nadar. Era un 
hombre alto, bastante elegante y con barba. Él vio a estos chicos, los 
observó, volvió a Leadbeater y le dijo: “Quizás le interese mirar a esos 
chicos”. Tengan en cuenta que ya hablaban del Instructor del Mundo. Este 
no es un recuerdo directo o memoria de K., esto fue dicho tantas veces que 
solo repito lo que se dijo. Entonces, al día siguiente o una semana después, 
Leadbeater y van Manen fueron a la playa donde Leadbeater observó a 
esos chicos. Aparentemente, vio sus auras y dijo: “Ese es el chico que 
estamos buscando, tiene muy poco egoísmo en su aura”, si crees en todas 
esas cosas. Entonces ¡dejaron caer al chico anterior como una papa 
caliente, nada más que ver con él!... ¿Te imaginas venir desde América 
para ser entrenado como el Instructor del Mundo, y de la noche a la 
mañana él pasa a ser inexistente? Ni siquiera se le permitió tocar la 
raqueta que usaba K. ¡Pobre madre!... Luego comenzó todo el asunto. 


Ahora con respecto al manuscrito: La vieja, vieja tradición, dice que 
hay un grupo de Bodhisattvas, y más allá de eso hay alguien que ni 
siquiera mencionaré el nombre, porque no debería hacerlo en absoluto; y 
según dijo el panditji que ni él mismo apenas podía hablar de eso. Como 
Siddhananda y Gopinath Kaviraj aún vivían, la Dra. Besant los volvió a 
encontrar, probablemente en su visita a Benarés, a quienes les dijo: 
“Encontramos un niño”, y ambos respondieron: “Ese es el niño”. Esto nos 
lo contó el panditji con todo lo que estaba ocurriendo. Al final de esa larga 
historia, está Leadbeater y su grupo, que incluía a George Arundale, su 
esposa y Jinarajadasa, quien era muy amistoso con K. Cuando K. comenzó 
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a hablar, gradualmente lo abandonaron, pero la Dra. Besant nunca lo hizo. 
Esa es toda la historia, solo repito algo que K. no ha recordado. 


SF: Entiendo señor. 


K: Él está repitiendo, diciendo algo que no es un recuerdo directo. Escuchó 
muchas cosas sobre todo esto, algunas verdaderas, otras exageradas. No 
creo que hayan mentido deliberadamente al respecto, pero probablemente 
lo exageraron con sentimentalismo y lo idealizaron. Pero según estas 
personas, la tradición va mucho más allá del Buda, cuando él vivió en el 
500 a. C. No sé en qué autoridades basan esto. Los teósofos, especialmente 
Leadbeater, hicieron un lío con todo esto, algo material, como si solo ellos 
fueran las mejores personas; lo que para mí no es así en absoluto. Para K. 
no existe una morada particular. Considero que existe esa inmensa 
inteligencia que se manifiesta y que según K, puede ser... tal vez. Ahora 
terminé con eso. 


MZ: Señor, la palabra Shambhala se usó en el texto original. ¿Eso se 
refiere a la morada? 


K: En el manuscrito hay una morada llamada Shambhala. Eso es algo que 
no puedo mencionar, no hay que decirlo; pero los ocultistas de la Sociedad 
Teosófica, ese grupo formado por Leadbeater y algunos otros, quizás 


dijeron: “El Señor del Mundo reside allí, en Shambhala”. 


MZ: Sí. Señor, usted dijo que estos manuscritos antiguos citan que el 
Bodhisattva Maitreya quería manifestarse. 


K: No es que "quería", se estaba manifestando. Cite mis palabras, porque 
ahora usa las suyas. 


MZ: Está bien, dijo que se manifestaría. 


K: Sí, que se manifestaría; no era un deseo o un anhelo, fue así. 
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MZ: Correcto. Si eso fue escrito en el siglo VII o IX, y la conversación con 
la Dra. Besant ocurrió en Benarés a principios del siglo XX, hay una brecha 
de unos diez mil años. ¿Cuál es la conexión entre las dos cosas? (N-T) 
K: No, por favor, no puede hablar sobre esto. 
MZ: Krishnaji, le pregunto basada en lo que dijo. No le pido nada más. 
K: No puede hablar de esto. 
SF: No. Krishnaji, se puede preguntar... 
K: No pueden preguntar al respecto, lo dije claramente. 
MZ: Solo pregunto para entender lo que dijo: ¿Estoy en lo cierto en que los 
dos viejos gurús con quienes habló la Dra. Besant en Benarés, le dijeron y 
la convencieron de que la manifestación estaba a punto de ocurrir? 
K: Sí. 
MZ: Eso fue lo que la inició en su búsqueda, ¿no es así? 
K: Eso dije. 
MZ: ¿Y ello les permitió verificar que hallaron al niño correcto? 
K: Después de que la Dra. Besant dijera: “Encontramos un niño, un niño 


brahmán”, y dio su nombre, esos dos gurús respondieron: “Ese es el niño 
correcto”. Esto debe haber sido en 1909 o 1910. 


(N.T.) Consultado el autor sobre este obvio error de Mary en su cálculo, entonces respondió: "Mary, 
cometió un error con la 'brecha de unos diez mil años', cuando apenas eran un poco más de mil. Dejé su 
error sin modificarlo. Acerca de la pregunta de ella en: '¿Cuál es la conexión”', tiene que ver con (como 
lo entendí en ese momento y posteriormente) a cómo hace mil años pudo predecirse algo actual... Me 
pregunto: ¿Cómo pueden conectarse estas cosas?". Los traductores tampoco corrigieron ese error. 
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SF: Señor, lo cual también dijo en ocasiones anteriores... Le pregunté si 
sentía que esto era así. 


K: No sé nada, no responderé. 

SF: No. 

K: No, señor, no haga preguntas sobre esto. Esto es lo que dice el panditji. 
SF: Sí. 

K: Le escuché y le pregunté: “Señor, ¿usted realmente cree en todo esto?” 
Él respondió: “No sé, tal vez un poco, tal vez no”. No quería 
comprometerse, sin decir si lo creía o no. 

SF: Sí. Señor, ¿puede uno preguntar acerca de su propia...? 


K: No entraré en eso. 


SF: ¿Puedo decir algo más de lo que usted habló? Dijo que si esto es así, 
entonces el cerebro de K. debe haber sido preparado hace mucho tiempo. 


K: No. Señor, un momento, escúcheme, no quiero entrar... 
SF: Está bien, sí señor. 

K: Ni siquiera quiero que se grabe. 

SF: Está bien señor, lo entiendo. 


K: Porque eso es demasiado ilusorio, demasiado romántico; pero si apaga 
el grabador... 


SF: Sí, señor. ... (La grabación terminó). 
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a relación entre Mary Zimbalist y Krishnaji era inusual, pero aun así 

parecía totalmente correcta. En muchos aspectos fue un epítome, por 

lo que un volumen completo podría y debería escribirse sobre la 
manera como estaban juntos. Tal encomiable tarea no será intentada aquí, 
pero algunas cosas deben decirse para dar una impresión más completa de los 
últimos nueve meses de la vida de Krishnaji. 

En las memorias de Mary, tenemos una imagen más clara de su 
relación. Se trata de una historia de amor, pero no un amor cualquiera, sino 
uno que fue dedicación, una relación que se centró en dar, en lugar de 
recibir; un cuidado mutuo desinteresado, y un amor que era parte del 
cumplimiento en cada uno de sus propósitos individuales. Al verlos en su 
relación diaria y personalmente, me sorprendió que no tuviera las 
Características negativas de una tremenda familiaridad: lo que ocurre 
cuando en ocasiones, apenas se ve a la otra persona, se la menosprecia, O 
de caer en patrones mecánicos, dando la sensación que tal relación ya es 
“vieja”. Conozco todo esto personalmente y no existía en su relación. 

Krishnaji, dijo que Mary era la persona más cercana a él desde que su 
hermano murió en 1925. Ella lo ayudó en todo lo personal y profesional, y 
fue la única persona que era miembro en todas las Fundaciones. Después 
de muchos años, dejó la Fundación Krishnamurti de India, solo porque 
sentía que no visitaba el lugar con la frecuencia suficiente como para 
cumplir en forma correcta sus responsabilidades. Estuvo involucrada en 
toda tarea de publicaciones, como en las decisiones sobre los viajes y la 
programación de charlas públicas y seminarios. Organizó las entrevistas de 
Krishnaji en Europa y América, y también se hizo cargo de los arreglos de 
su vivir. Había fusionado tan completamente su vida con la de él que, 
incluso durante los veintidós años que vivió después de su muerte, no 
parecía haber una separación entre ellos. Aunque Krishnaji ya no estaba 
físicamente, permanecía presente en la presencia de ella. Antes de la 
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muerte de él, cuando estaban separados físicamente, como pasaba la 
mayoría de los inviernos cuando Krishnaji estaba en la India y ella en 
California, se escribían mutuamente todos los días, a veces solo unos pocos 
párrafos, pero estaban en la mente del otro. 

La educación de Mary entre ricos y famosos, sus años como 
supermodelo, y sus experiencias con las altas esferas de Hollywood, 
significaron que la gente famosa que venía a ver a Krishnaji a menudo, 
nunca la “deslumbraba”. Esto la convirtió en la anfitriona perfecta, porque 
(en los términos de él) solo la impresionaba el “florecimiento de la bondad” 
y el “despertar de la inteligencia” de la gente. Esto equivalía a un clima 
entre ellos que, era un antídoto y opuesto a la adulación de la fama de 
nuestra era actual; y para mí, fue una lección respecto a cómo valorar las 
personas. 

Nunca vi ni escuché que alguien fuera tan impecablemente atendido 
como Krishnaji era cuidado por Mary, más la liviandad de tacto en su 
cuidado. Era natural que los gustos y preferencias de ella, fueran visibles en 
los lugares donde vivía Krishnaji, los que ella había decorado; sin embargo, 
había una intención obvia de su parte en no imponer el “sabor”, el “color” o 
la “sensación” en la presencia de él. Esta falta de imposición no ocurría en 
algunos otros lugares preparados para Krishnaji. 

Además, algo completamente único en su relación, fue el grado en que 
Mary daba la bienvenida a cualquiera con quien Krishnaji quisiera estar. 
Por lo tanto, ella era una anfitriona en gran medida, no una guardiana como 
había en otros lugares. Me asombraba el carácter incluyente de Krishnaji y 
Mary, y aunque yo pertenecía a la generación, clase y cultura equivocadas, 
ellos me incluyeron en su relación como si encajara perfectamente. Esto 
parecía ser posible debido a la apertura e inclusión que había entre ellos. La 
forma en que Mary lo escuchaba sugería ser la base de su apertura e 
inclusión alrededor de Krishnaji; y era muy necesaria, ya que a menudo él 
estaba “escuchando" o "percibiendo” cosas. 

Si uno está en una ciudad como Nueva York, y entra en el hogar de la 
primera generación inmigrante de una cultura extranjera, pero no tan ajena 
como una italiana, tal vez todos sus muebles y decoraciones sean de un 
estilo italiano anticuado, todos hablen italiano, y los olores en la casa sean 
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de la comida italiana, uno sentiría que ha ingresado a un mundo amistoso y 
agradable, pero diferente. Siguiendo con esa analogía, Krishnaji y Mary no 
me mantuvieron en la sala de estar, donde ocurrían los encuentros de 
relaciones formales, sino que me dejaron entrar a sus habitaciones 
familiares y a la cocina, donde se manifestaban las relaciones plenas y sin 
trabas de esa unidad social. A menudo, sentí que necesitaba comprobar si 
no me estaba entrometiendo en un dominio tan personal donde quizás no 
debería estar, pero jamás me hicieron sentir eso. 

Por supuesto, también les rodeaba una elegancia, una belleza y un 
refinamiento sin pretensiones, lo que ellos compartían y que el dinero de 
Mary permitía. Esto incluía un refinamiento de modales. La cortesía 
tradicional era un sello distintivo de su comportamiento, y fue una lección 
ver la forma en que su cercanía y afecto incorporaban esa cortesía de la 
vieja escuela, sin formalidad ni rigidez; lo cual me ayudó a querer actuar 
con más gentileza. 

Parecía haber una imagen pública para su relación, en la que él era 
prominente y ella era casi invisible. Pero las personas privadas eran 
completamente diferentes: era una danza de consideración y cuidado 
mutuo, una satisfacción en la compañía del otro, un nunca dar por sentado 
al otro y una risa fácil. No importaba que otras personas conocieran a 
Krishnaji por más tiempo que Mary; era claro que ella fue su mejor amiga. 
No había cargas psicológicas, mientras la mía siempre era atenuada y 
aparentemente se desvanecía en su presencia. Por supuesto, eso solo podía 
hacerme sentir muy escéptico del propio peso que llevaba a su presencia, y 
contribuyó al desarrollo de mi auto-conocimiento. 

Mary, creció en una familia sumamente acaudalada (su padre fue el 
presidente más joven de la Bolsa de valores de Nueva York), que en forma 
automática la colocó parcialmente en una época anterior (como suele 
suceder con el dinero ya establecido en una familia hace mucho tiempo), y 
Krishnaji (después de sus comienzos muy humildes en India), quien creció 
en un mundo eduardiano de mucho dinero. Esto extrañamente los hizo 
contemporáneos. Sin embargo, ninguno de ellos tomó a sus circunstancias 
como derechos; en cambio, tenían la sensación de que sus situaciones 
imponían responsabilidades en lugar de conferir derechos. 
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El hecho de que se ayudaran mutuamente a cumplir con estas 
responsabilidades también llenó el clima de su relación, impregnando mi 
propio sentido de responsabilidad a tal profundidad que, si bien supe que 
no lo comprendía, igual lo sentía profundamente. 

La elegancia, la belleza, el lujo, y el aparente privilegio que Mary 
llevaba, se vio acentuado por lo que supe de ella: sufría un dolor constante 
que tenía desde los doce años. A esa edad, le diagnosticaron cáncer de 
huesos y fue sometida a una de las primeras radioterapias, donde le 
quemaron tanto el muslo de la pierna izquierda, que una gran parte del 
músculo, le quedó calcinado y atrofiado físicamente. Recuerdo una vez, 
cuando me dijo que la noche anterior se había despertado sobresaltada 
porque, por un momento no sintió dolor. La razón que este sufrimiento 
constante no la amargó ni endureció como creo que ocurriría conmigo, está 
más allá de cualquier cosa que pueda entender. Sin embargo, ella nunca 
pareció sufrir el dolor ni estar dolorida. Una vez, caminó durante varios 
días con una pierna rota sin consultar a su especialista en huesos, porque un 
médico indio (un terrible médico clínico) le dijo que no creía que estuviera 
rota. Es increíble pensar que una persona como ella, pudiera ser al mismo 
tiempo tan favorecida como desfavorecida por la vida; y no obstante, 
compartió esta paradoja con Krishnaji. 

Desde 1922 hasta su muerte, Krishnaji experimentó lo que llamó “el 
proceso”, que por lo general implicaba un dolor tan terrible que, a veces lo 
dejaba inconsciente. Desde su edad adulta, se le dio la posibilidad de hacer 
lo que quisiera, o no hacer nada; no obstante, se sintió obligado a cumplir 
con las continuas demandas que se le hacían. Le habían ofrecido todas las 
cosas materiales, pero las únicas posesiones que tenía eran sus dos relojes 
de bolsillo y su ropa. Fue mundialmente famoso durante la mayor parte de 
su vida, sin embargo, era la persona más tímida y humilde de todas las que 
haya conocido. Estas dualidades se normalizaron en el mundo de él y 
Mary; y Cuanto más me sumergí en ese ambiente, más de mi vida fue 
puesto en duda. 

Krishnaji, siempre quiso que Mary tuviera más ayuda (con la limpieza 
y en las cosas de oficina), ya que era muy consciente del trabajo constante 
que ella hacía en su nombre. Ella tuvo algo de eso, pero no mucha; en parte 
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creo que se debe al cuidado minucioso que tenía de Krishnaji y de su 
trabajo, ya eran parte de su relación. Ella sabía todo lo que se podía saber 
sobre él y la tarea que hacía, mientras Krishnaji estaba totalmente cómodo 
en que ella estuviera tan entrelazada con su vida. También había una 
comunicación entre ellos, a menudo tan silenciosa que, siempre me 
sorprendía. Esta parecía brotar de una mutua apreciación, afecto y de una 
compresión donde los malentendidos no eran posibles. 

En nuestra era de “individualismo salvaje” e “independencia”, es difícil 
imaginar estar totalmente al servicio sin ser servil, estar completamente 
sincronizado con alguien sin ser dominado, y estar totalmente dedicado sin 
deferencia; pero esto es lo que vi. Mary, nunca fue sumisa ni servil, y 
objetaría o declararía una opinión opuesta fácil y rápidamente, lo que para 
Krishnaji, siempre parecía mostrar que las opiniones de ella eran valiosas, 
aunque él no las siguiera. Él varias veces habló acerca de escuchar y 
observar a los instructores de yoga y flauta de manera tan completa que, 
repetía lo que se enseñaba como lo estaban enseñando. Este es el tipo de 
observación y de escuchar que hubo entre ellos. 

En el verano de 1985, Krishnaji habló de la “confianza” en una manera 
muy especial, tanto en sus charlas públicas como en discusiones privadas 
con el personal de Brockwood. Luego de una de ellas allá, mientras estaba 
sentado con él en la cocina del piso de arriba del ala occidental, quise 
seguir lo que había estado diciendo sobre la "confianza", entonces le 
pregunté en quién confiaba. Respondió: «María» (es decir, Mary Zimbalist, 
porque había muchas otras Marys en su vida). Luego le pregunté si 
confiaba en Mary Cadogan, Pupul, y Erna (las directoras de las tres 
fundaciones), donde por cada una respondió: «No». Luego le pregunté si le 
preocupaba que estas tres personas se fuesen con el dinero y/o la tierra que 
tenían a su cargo como lo había hecho Rajagopal, a lo que rápidamente 
respondió: «No». Cuando presioné más con este tema (y aquí solo puedo 
parafrasear), le pregunté si confiaba en que Mary lo llevara en un avión, y a 
lo que él obviamente dijo que no, y ella comentó que no sabía cómo hacer 
eso; pero continuó diciendo que sabía que Mary cometería errores. 
Entonces, le pregunté qué quería decir exactamente con “confianza”, y él 
respondió: «Mantener puras las enseñanzas y cuidar el terreno». 
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Explicó que lo que hacía a Mary digna de confianza, también tenía que 
ver con la base de sus decisiones y juicios; que ella, lo mejor que pudiera, 
no operaría desde su ego o su condicionamiento, sino que trataría de ver las 
cosas como eran. Creo que esta fue una evaluación correcta por parte de 
Krishnaji, mientras que la confianza en la relación de ambos fue 
perceptible para todos los que entraron en su esfera. 

Para un espectador como yo, esto significaba que era posible entre 
personas algo que jamás conocí: una confianza no basada en un contrato, 
un condicionamiento, ni en cualquier tipo de acuerdo, o en el mero confiar, 
sino en saber que el fundamento de las acciones y decisiones de la otra 
persona, es algo objetivamente digno de confianza. Su mutua confianza 
impregnaba con tal integridad el espacio que los rodeaba que, parecía tan 
sólida como una montaña. Quizás esto fue parte de la base del cuidado 
mutuo que tenían el uno por el otro, algo que se veía y se sentía 
completamente diferente del cuidado que proviene de la gratificación o la 
dependencia mutua. 

Además, en su relación había una alegría extraordinaria, la cual era 
toda una lección. No importa lo que estuviera ocurriendo, hacían lo mejor 
de eso tratando de divertirse. A menos que hubiera algo que los hiciera 
preocuparse por el otro, estaban alegres y felices, deleitándose en hacer 
pequeñas cosas juntos, e incluso en simples salidas, aunque esto implicaba 
ir al dentista. Parecía que buscaban diversión sin esfuerzo, y la encontraban 
en las cosas más pequeñas. En consecuencia, estar con ellos era jovial, 
aunque llevaban una vida seria; esto fue alegre y muy a menudo, divertido. 

De ellos aprendí lo que significaba cuidar el uno del otro, lo que se 
volvió importante al final de sus vidas. De alguna manera, el cuidado que 
llegué a tener de Krishnaji se convirtió en una gran parte de mi vida y creó 
un vínculo con Mary, lo cual me llevó cada vez más dentro de esa unidad 
que fueron ellos dos. 
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ay un vestigio radical de Krishnaji en mi vida que, proviene de 
observar mi cuestionamiento verbal y mi mente pensante, como ver 
que esa era la manera incorrecta de explorar un tema. En lo 
personal, estar cerca de Krishnaji fue un elemento de mi creciente conciencia. 
Un momento que permaneció poderoso en mí, fue cuando Krishnaji 
detuvo mi pensamiento. En una reunión del personal o de toda la escuela, él 
enfatizaba la importancia de simplemente escuchar la pregunta que hacía, 
pero yo seguía respondiendo. Aquí, solo puedo parafrasear (aunque 
seguramente hay una grabación de esto en los archivos), cuando finalmente 
dijo algo como: «No Scott, solo escucha, solo escucha. Te amo». Eso me 
golpeó tan fuerte que mi mente se detuvo. Entonces pude ver que la mente 
que solo escucha y no responde, es una mente muy diferente. 


Nota 8 


ara comenzar a plasmar lo que fue estar con Krishnaji incluso 
vagamente, y lo que para mí queda de haber estado con él, debe quedar 
claro que él vivió las Enseñanzas. Además, las vivió tan plenamente 
que en realidad, no era posible separar el hecho de estar con él con las 
Enseñanzas que eran vividas. Personalmente, estar con ellas -que se vivían-, 
y prestar tanta atención como podía, tuvo tal efecto duradero que hasta hoy 
me queda claro, incluso si tengo menos claro cómo tal efecto fue causado. 
Una parte central e importante de estar con Krishnaji, fue explorar con 
él. En sus discusiones públicas y privadas, continuamente le decía a su 
audiencia de uno o miles que no daba información ni una conferencia, pero 
que él y ellos iban a explorar algo juntos. A menudo comparaba la situación 
de dos amigos (incluso cuando había miles de personas) sentados en un 
banco del parque discutiendo e investigando; y le pedía a la audiencia que 
escuchara profundamente y siguiera la exploración, la cual parecía no tener 
fin; y su invitación a acompañarlo en ella parecía ser también una invitación 
a la afinidad. En esto, no había una sensación de que “yo” estuviera con 
“él”, sino más bien la sensación que “nosotros” caminamos juntos, 
explorando; lo cual hice entonces y aún hago hoy, en acompañarlo tan bien 
como soy Capaz. 
Parte de lo que hizo posible este acompañamiento, es el amor. Yo tenía 
y todavía siento un profundo amor por Krishnaji, pero no sé cómo o cuándo 
mi fascinación por sus Enseñanzas se transformó en este amor, tanto por él 
como por ellas. Viajé mucho y algunos de esos viajes, fue con 
acompañantes. Después de viajar mucho con alguien, hay un conocimiento 
más profundo del compañero, con un afecto por todo lo que se ha 
compartido. Quizás mi amor por Krishnaji, surgió naturalmente al 
acompañarlo en las exploraciones de lo que estaba más profundamente 
dentro de mí. El lenguaje, está lleno de metáforas y símiles sobre el amor 
como: “abrir el corazón”, “dejar entrar a alguien”, “volverse uno con”, 
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etcétera, donde todos parecen aceptables. El amor parece ser un conducto, y 
el de Krishnaji por los demás parecía uno para él y sus Enseñanzas; y 
parecía que su amor era lo que atraía a la gente en querer ver cosas con él. 
Tal vez, así como los valles son conductos para que los ríos desemboquen 
en el mar, el conducto del amor se ensancha y profundiza con el uso. Al 
menos, se siente así. 

Una de mis citas favoritas de él es: «De todas las cualidades, el amor es 
la más importante, porque si es lo suficientemente fuerte en un hombre, lo 
empuja a adquirir todo lo demás; pero todo lo demás sin amor nunca será 
suficiente». 

Es necesario decir algo más respecto del “acompañar” a Krishnaji 
mientras hablaba: Muchas veces afirmó que no lo hacía desde sus 
pensamientos, sino desde una “mente vacía”. Como no tengo ninguna razón 
para dudar de él, esto equivale a que acompañar a una mente vacía creo que 
tiene un efecto. Y parte de lo que puede apoyar ese efecto de acompañar tal 
mente vacía está en que, a menudo, el valor que las personas obtenían de 
una Charla o discusión no estaba dentro de lo que se decía. Después de 
muchos años de preguntar a la gente sobre el contenido de lo que creían ser 
buena charla en particular, simplemente no podían responder; parecía que, 
mientras él hablaba, lo que “percibían” era lo importante, ya que esa 
percepción expandía o cambiaba sus estructuras de significado. 

Acompañar a una mente profundamente arraigada en la estética del 
sonido (por ejemplo, alguien imbuido de música), u otra profundamente 
arraigada en la estética de la forma y/o color (por ejemplo, un artista), ello 
tiene un efecto persistente en la mente. Hay muchas razones para sospechar 
que, acompañar a una mente vacía podría tener efectos al menos 
comparables, pero dilucidar tales efectos es más desafiante. Una amiga mía 
quien creció en la ciudad de Nueva York pero nunca salió de ella, de adulta 
se asombró cuando por primera vez vio todas las estrellas y a la Vía Láctea 
en un cielo sin luz ambiental. Se graduó en ciencias, pero ver esto por 
primera vez la conmovió. Así ocurre incluso con una experiencia imprecisa 
de una mente vacía, sin importar cuán indirecta o de tercera mano sea la 
experiencia. 

Llegué a ver un peligro en el que algunas personas caen cuando lo 
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acompañaban, en el sentido de que al incauto podría producirle cierta 
dependencia. Krishnaji hizo el arduo trabajo de explorar y verbalizar, pero 
si esas personas no trabajaban internamente, podían tornarse consentidos, oO 
volverse adictos al “sabor” y al “sentir” algo que no habían logrado, ni 
podían reproducir por sí mismos. 

Una forma de cómo llegué a ver y evitar esta dependencia, radicaba en 
una parte importante del estudio de las Enseñanzas, en algo que Krishnaji 
llamaba el “retener” [o "sostener”]. De alguna manera, ese “retener” fue 
también un aspecto de mí al estar con Krishnaji, y sigue siendo uno que 
perduró a través de décadas. Si bien él muchas veces habló de “retener”, lo 
hizo de la manera más conmovedora al conversar sobre la creación del 
Centro Krishnamurti para Adultos en Brockwood. Esta nueva iniciativa me 
dio la oportunidad de tener varias conversaciones con él sobre lo que 
significaba estudiar las Enseñanzas. Un extracto de una de esas 
conversaciones, se imprimió en un folleto que enviamos cuando 
anunciamos la creación del Centro. En esto, hace una distinción entre 
simplemente "leer para memorizar” y “leer para aprender”; y esto 
significaba una “comunicación e intercambio entre lo que estoy leyendo y 
lo que estoy sintiendo”. Lo presioné más, sacando a relucir mi propio 
estudio de las Enseñanzas y que, a veces esto implica leer solo una frase, 
pero luego de alguna manera “retenerla durante el día”. Krishnaji estuvo de 
acuerdo, sin duda porque a menudo lo promovía. 

Según comprendo, “retener” es ser impactado al leer, escuchar o ver 
algo que parece cierto, y luego dejar que la “verdad” de ese algo (no las 
palabras usadas) tenga un impacto en la conciencia pero no en la memoria. 
Es una percepción alerta que, permanece a pesar de la participación 
superficial del cerebro en la vida cotidiana, es una atención plena de esa 
cosa que se interrelaciona con el mundo día a día. Es algo así como la 
degustación continua de una buena comida, mucho tiempo después de dejar 
la mesa; pero esto es algo mucho más profundo que permanece en uno y 
tiene su efecto. Esto fue extraordinariamente poderoso en mi vida. 

En esta conversación, Krishnaji equipara a “retener” con recibir un reloj 
muy bueno que uno simplemente sostiene y observa. Le respondí diciendo 
que, entonces llega el momento de lavar los platos y, obviamente, hay que 
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guardar el reloj en el bolsillo. Él respondió: «el reloj sigue funcionando», y 
que no solo que sigue funcionando, sino que uno puede ser sensible a su 
funcionamiento incluso cuando hace una tarea diaria. Es un tipo de 
aprendizaje que involucra la consciencia, pero no el pensamiento. Sin decir 
que lo que comprendí por “retener” es lo que daba a entender Krishnaji, 
todavía puedo decir que décadas de trabajar en este “retener” dejó tanto su 
huella, como vi cambiar las manos de un amigo a lo largo de décadas de ser 
jardinero. Las herramientas moldean al usuario. 

Otro aspecto de estar con Krishnaji que permanece conmigo, es el 
efecto de haber estado tantas veces en lo que considero como un espacio 
mágico, en parte porque lo que sucede en él es así. Es el espacio en el que 
un alumno sinceramente desea aprender de un maestro, y en el que 
realmente quiere que ese alumno aprenda. No es un espacio ocupado por 
ninguno de los dos, sino uno solo donde se encuentran. Mi experiencia es 
que es diferente a cualquier otro espacio; y aunque nuevo y sin precedentes 
cada vez, se volvió más y más familiar. Por lo que pude ver, daba lugar a 
egos reducidos, ambiciones y agendas. También era un espacio de tremendo 
afecto, lo que en sí mismo es estremecedor, un afecto extraño y profundo. 
Así, ocurren encuentros, intercambios, fusión de compresiones y 
aprendizaje en el sentido más profundo y transformador. 

No había nada que yo pudiera haber hecho para estar sin ego, ambición 
o agenda, ello es completamente ajeno a mi estado normal de ser; sin 
embargo, algo así fue el resultado de mi sincero deseo de acompañar a 
Krishnaji en la exploración; y ello fue lo que me condujo a acompañarlo. 
Como este espacio mágico era desconocido, e incluso inimaginable para 
mí, y porque estaba totalmente en desacuerdo con mi mundo normal, mi 
relación con este mundo cambió. 

Por experiencia, saber que existe tal espacio mágico, es cambiar. 
Además, claramente no es algo creado por Krishnaji, ni sentía que estuviera 
limitado por el tiempo, como que había uno en el que no existía, y otro en 
el que ya no estaría. No necesito volver a visitar África, China o el Tíbet 
para que me afecten continuamente; pero los visité en profundidad y me 
cambiaron. 
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Este espacio mágico es infinitamente más impactante, y con Krishnaji 
lo visité tan a menudo, que se siente como mi “verdadero” hogar, más real 
que cualquier morada en la tierra. 

Si algún valor tuviera la razón por la que escribir acerca de cómo era 
estar con Krishnaji, nada tiene que ver conmigo; pero tiene que ver con 
comunicar todo lo que es posible acerca de él. Los astrofísicos a menudo 
quieren investigar algo que no pueden ver. Solo saben que esa cosa 
invisible existe, porque pueden ver e incluso medir los efectos que esa cosa 
invisible tiene sobre otras cosas que ellos sí pueden ver y medir. 

Esto describe el dilema de mi escritura actual sobre estar con Krishnaji: 
Él estaba y permanece más allá de lo que mi mente puede comprender, por 
lo cual es incomprensible, aunque sus efectos no lo son. Pero... ¿cuáles 
efectos? ¿Aquellos que recuerdo que él produjo en mí? No, de nuevo está el 
problema de la memoria. ¿Los efectos que veo en los demás, o en las 
instituciones (las escuelas y las Fundaciones) que dejó atrás? Tampoco, 
porque estos efectos están demasiado sujetos a interpretaciones y 
percepciones erróneas. Esto deja solo los efectos que él tuvo en mí, los que 
ahora puedo percibir y rastrear (aunque erróneamente) en forma 
retrospectiva a la influencia de Krishnaji. 

Quizás la auto-observación y la auto-reflexión sean necesarias para 
evitar caer en la trampa del narcisismo; no es algo fácil, pero es posible y 
necesario. 

Probablemente, estar con Krishnaji no había nada más comparable que 
dejara un efecto tan duradero como fue el haber percibido “Eso”. Este es 
probablemente el tema más importante y el único que estuve evitando, ya 
que me expone a las mayores críticas y al ridículo más mordaz, pero 
también es el único tema que sería el más incorrecto de evitar. No sé qué es 
lo “sagrado”, pero debo reconocer ver, y experimentar las cosas que sí sé 
que tienen una relación con algo sagrado. Lo que es importante, es que tal 
“cosa” pareció ser parte de la naturaleza de lo que estoy seguro es sagrado. 
Decir “cosa” es una mala elección de palabras, pero no sé de qué otra 
manera describir lo percibido y experimentado que necesita ser presentado, 
incluso si no se puede explicar. 
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En 1976, se publicó un libro notable: el [1er] "Diario" de Krishnamurti. 
Este fue uno pequeño, donde casi día a día, durante aproximadamente siete 
meses desde 1961 hasta principios de 1962, describía sus percepciones y 
estados de conciencia. 

Comienza con la entrada más notable: «Al anochecer estaba ahí: 
súbitamente estuvo ahí llenando la sala, un gran sentido de belleza, poder y 
dulzura. Otros lo advirtieron». 

Ni bien se publicó, leí el libro inmediatamente, y aunque no tenía idea 
de qué podría ser “Eso”, me conmovió profundamente todo lo que Krishnaji 
dijo al respecto en tantas diferentes maneras; y tampoco sé si alguna de las 
otras frases que él usó para algo sagrado“ (N-TD (Por ejemplo, lo “Otro”, 
si tiene alguna relación con “Eso”, cuya cualidad que percibí era una 
sensación de lo “sagrado” como algo separado, no simplemente una 
cualidad que una cosa pueda poseer (por ejemplo: una característica de una 
iglesia o una estatua). Tan seguro estoy de su existencia, como lo estoy de 
cualquier otra cosa; y es algo que no es posible ignorar, aunque por 
supuesto, la memoria tampoco puede retener. 

Otra experiencia objetiva de la “existencia” de “Eso” con otra persona 
fue con Mary Lutyens, la biógrafa de Krishnaji. 


(49) Mary Zimbalist, destacó del "Diario" de Krishnamurti frases [y palabras] como: “Otro”, 
“Otredad”, “Inmensidad”, “Presencia”, “esta Soledad”, “Inconmensurable”, “completa quietud y 
silencio”, “experimentar la esencia”, “belleza de lo esencial”, “quietud del cerebro”, “sensación de 
vastedad”, “bendición extraordinaria”, “Sagrado”, “mirando con un millar de siglos”, “energía 
impulsora”, “expansión sin medida”, “intensidad expansiva”, “expansión atemporal”, “extraña 
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bendición sagrada”, “fuerza inmensa y sin medida”, “bendición sagrada”, “éxtasis”, “quietud que todo lo 


”» 


consume”, 


» « » 


quietud que parece contener todo movimiento”, “centro de toda creación”, “innombrable 
desconocido”, “bendición como una lluvia suave”, “estado incorrupto”, “ilimitado, intocable, 


» « ” 


impenetrable”, “un vaso sin altura ni profundidad, que parecía estar lleno hasta desbordar”, “intensidad 
insaciable”, “llama de poder”, “otro mundo que está más allá del pensamiento”, “Ser inagotable”, 
“totalidad de todas las cosas, la Esencia”, “dicha extraña e inimaginable, un éxtasis”, “mente 
transparente y un cerebro joven sin tiempo”, “dignidad inmensa y masiva de fuerza y bendición”, “luz 


intensa y brillante en el centro mismo de la conciencia y el ser”, “alegría insondable”, “acontecimiento 
atemporal”. 


(N.T.1) Consultado el autor ante un posible error entre MZ y ML, dado que la biógrafa oficial de K. 
(Mary Lutyens) señaló muchas de las frases y palabras en el prólogo del "Diario" de Krishnamurti, para 
este libro, el autor nos aclara que: "Mary Zimbalist, también en sus propias notas destacó frases que 
encontró en el "Diario" de Krishnamurti que eran (según ella pensaba) sinónimos de lo 'Otro' ". 
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En uno de sus tres volúmenes en los que escribe sobre su vida, cita que 
al pasar por la puerta del salón del ala occidental de Brockwood (la sala de 
estar en la sección de la casa donde vivían él y Mary Z., y en la que 
mantenía conversaciones privadas), se sintió abrumada por una presencia 
física, EZ) 

Mary L. había conocido a Krishnaji desde que era niña, y durante toda 
su vida sintió un gran afecto por él. También fue una excelente editora de su 
trabajo, pero dudo que ella alguna vez dijera que estaba muy inclinada a las 
experiencias místicas. En consecuencia, esta experiencia la sorprendió 
enormemente, y fue algo sin parangón en su vida. 

Después de más de un año de la muerte de Krishnaji, la construcción 
del Centro Krishnamurti de Brockwood fue terminado. Como el padre de 
Mary L. fue Sir Edward Lutyens, a menudo llamado el “más grande 
arquitecto británico”, quise que ella viera el Centro ni bien fue terminado. 
Al especificar Krishnaji cómo sería ese Centro, habló en gran detalle y muy 
rigurosamente sobre una sala que quería que fuera destinada a ser la “sala 
de silencio”. Luego de recorrer la mayor parte del edificio, Mary L., su 
esposo Joe Links y yo, fuimos por último allí. Ella y yo nos sentamos 
mientras Joe deambulaba por toda la sala mirando los detalles 
arquitectónicos. 

De repente, “Eso” estaba allí, tan poderoso y claro. La miré a Mary L., 
quien lloraba por el impacto de esto. Miré a Joe, pero claramente no 
percibió nada. Sentí que “Eso” estaba allí para ella. Cuando salimos del 
Cuarto, le sugerí a Mary L. que no habláramos sobre el hecho, pero que 
ambos escribiéramos nuestros relatos al respecto por separado, y sin 
referencia de uno al otro. Sentí que habría algún mérito en estas narraciones 
separadas y que podrían apoyarse mutuamente. 


(N.T.2) El autor aclara más a los traductores al cercionarse de "física": "Mary Lutyens, describió una 
presencia física abrumadora cuando pasó por la puerta del salón. Eso no significa que tal presencia 
podría haber sido vista, fotografiada o medida de alguna manera, sino que se sintió física, o que ella la 
sintió físicamente. Tenemos una pobreza de lenguaje en todo esto. Si hablamos de una “atracción física” 
entre dos personas, ciertamente no hay nada visible”. 
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Otra versión de "Eso" [o la “cosa”], fue lo que él llamó el “rostro”. Ello, 
era una transformación del propio Krishnamurti que, ocurría durante ciertas 
charlas o discusiones, las más profundas, aquellas que parecían alcanzar 
otra dimensión. Solo puedo describir a tal “rostro” como la cara de 
Krishnaji, pero no la suya, porque ese “rostro” no tiene edad, mientras que 
además parece ser atemporal, brillaba con tal resplandor interno y una 
vitalidad que era impresionante. Al principio, lo tomé como producto de mi 
imaginación o el recuerdo de una escena retrospectiva [flashback] de 1960, 
y de mis experiencias con alucinógenos en mi juventud. Era tan parecido a 
una alucinación que estaba seguro de que mi cerebro la produjo. No 
recuerdo el tiempo exacto cuando Krishnaji supo que vi ese “rostro” 
aparecer a menudo, pero ya lo sabía. Siempre me reunía con él cuando 
entraba y salía de la plataforma donde hablaba en Saanen, en Brockwood y 
más tarde en India. Mientras salía de una de esas charlas profundas, después 
de un corto silencio -que describía para mí mismo como “aterrizar”-, me 
preguntó si vi al "rostro". Él siempre supo cuando aparecía, pero no lo podía 
ver. Una vez me confirmó que no era un producto de mi cerebro, descubrí 
que también Mary [Zimbalist] lo veía, y ambos lo conversamos. En sus 
extraordinarias memorias, relata que Krishnaji le contó cuando una vez vio 
el “rostro” afuera, y luego se movió dentro de él, como si «aquel rostro se 
transformó en este rostro».4D 

Hubo una notable ocasión cuando vi el “rostro” que a él le sorprendió. 
Creo que fue en 1978, cuando yo estaba en Londres mostrando las 
recientemente enviadas grabaciones de videos de las charlas públicas de ese 
año en Ojai. La cinta corría, pero yo no le prestaba atención porque estaba 
caminando por la habitación controlando el sonido y la ventilación. Cuando 
miré la pantalla, el “rostro” estaba allí en la grabación. Me quedé atónito de 
que pudiera verse en una grabación, sin que yo estuviera escuchando 
realmente. Entonces asumí que algo sucedió dentro de mí al escuchar a 
Krishnaji alcanzar cierto nivel, o lo que sea que él alcanzaba, lo cual forzó a 
cambiar mi visión. 

(50) El “rostro” es mencionado varias veces en: “En la presencia de Krishnamurti - Notas biográficas 


de Mary Zimbalist”. Para consultar ver en: https://elpkdotorg.wordpress.com , en los capítulos 37, 39, 
40, 46, 65, y en particular el 69. 
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Pero allí me encontraba, sin siquiera escuchar [atentamente], porque 
estaba totalmente al margen a lo que él hacía, ¡y que una grabación de 
video lo registre!... Cuando vi a Krishnaji más tarde en ese verano al 
retornar a Brockwood, le conté esto. Al comienzo estuvo sorprendido, pero 
inmediatamente se encogió de hombros como no haberlo sorprendido tanto. 

Él no tenía dudas que el “rostro” se relacionaba con lo que llamó lo 
“Sagrado”, si bien no me habló mucho de esto más allá de reconocerlo, 
nunca intentó explicarlo. La razón de escribir ahora al respecto, se debe a 
cómo esa "Eso" [o la “cosa”] debe inevitablemente cambiar a una persona 
en lo profundo, cuando de hecho, lo hizo conmigo. Si las supuestas 
historias de Joseph Smith o la de Moisés fueran reales, cuando de repente 
apareció con las tablas de los mandamientos, las cuales no tienen otra 
explicación creíble más que Dios las escribió, entonces, el cerebro y la 
consciencia de una persona común al verlas, tienen que ser afectados. Creer 
o no posteriormente si esas tablas realmente existieron, sin tener ninguna 
otra experiencia directa con ellas, es otro caso. En los últimos años, me 
encontré con personas que también vieron el “rostro”, pero nunca 
previamente lo hablaron con Mary, Krishnaji o conmigo mismo. 

¿Qué significa para una persona percibir que algo sagrado puede existir 
físicamente, y que tal percepción al parecer no implique ninguna 
convicción o creencia? Cuando era bastante joven, vi que una íntima 
experiencia con la muerte pone toda la vida en perspectiva, y también lo es 
una experiencia donde lo Sagrado puede existir físicamente. Después de tal 
experiencia, ¿a qué se le debe dar mayor importancia? ¿Qué puede ocupar 
su lugar? ¿Qué puede ser más importante que el enfoque de la propia vida? 

Solía escalar los Alpes, hay bellos pequeños pueblos y villas en el valle, 
y uno puede apreciarlos al caminar a través de ellos. También, uno puede 
apreciar su belleza desde la perspectiva de una pequeña elevación; pero, 
desde la cumbre de la montaña, los pueblos y villas encajan en un paisaje 
mucho más grande, y toda su belleza forma parte un todo que uno no puede 
imaginar desde las propias calles del pueblo. Sin dar ninguna afirmación 
falsa sobre la elevación de mi perspectiva, puedo declarar que a partir de 
estas experiencias, mi percepción de “Eso” cambió mi perspectiva de todas 
las cosas. 
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Puedo describir mis años de estar con Krishnaji (física y mentalmente) 
con una metáfora. Cualquiera de nosotros, que tenga un patio trasero o un 
parque cercano que haya conocido bien y amado toda la vida, estaría 
asombrado de recorrerlos con un maravilloso experto en botánica, un 
entomólogo u ornitólogo. Estaríamos admirados de ver lo que nunca 
apreciamos antes en esos lugares familiares; y creo que, estaríamos 
maravillados por la belleza que nos rodea y que no habíamos apreciado. 
Nuestra relación con nuestro patio o con el parque, nunca volverá a ser la 
misma; para nosotros, van a ser nuevos lugares aunque siempre los 
hayamos conocido. 

También recuerdo mis varias experiencias en la selva africana. En mi 
primera visita conduciendo a través de un parque nacional, no vi nada que 
no fuera deslumbrantemente obvio (por ejemplo, un elefante parado frente a 
mi coche, o una jirafa con su cabeza sobresaliendo de los árboles). Todo lo 
demás se mezclaba con el matorral y era invisible. Más tarde, conduciendo 
junto a alguien que me podía señalar cosas, en ese matorral vi lo que mis 
ojos antes no vieron. Fue mucho más tarde, cuando caminaba por el monte 
con un excelente guía, que realmente aprendí a ver lo que justo estaba 
frente a mí, cuando no lo había visto antes; y después, caminando con un 
guía nativo, nos encontramos con una muerte reciente por manos de un 
cazador furtivo. El guía nativo empezó un rápido seguimiento de las pistas 
completamente invisibles para mí que, finalmente nos llevaron a una 
segunda muerte, y luego a huellas de neumáticos, donde concluyó nuestra 
persecución. Al rastrear, este guía me mostró las señales extremadamente 
pequeñas que seguía, y me enseñó mucho sobre cómo ver y oler (por 
ejemplo, una manada de ñus que no podíamos ver u oír, y una cacería 
reciente), lo cual cambió completamente mi relación con la selva africana. 

Este fue el efecto de acompañar a Krishnaji, como él exploraba la 
mente y el condicionamiento humanos, mi propia mente y su condición, la 
vida que conocí y amé. Lo familiar se llenó de innumerables maravillas, 
como de complejidades inesperadas y fascinantes. 
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Nota 9 


Krishnamurti: «Esta mañana les decía... por setenta años esa súper- 
energía... no... esa inmensa energía, esa inmensa inteligencia, estuvo 
usando este cuerpo. No creo que la gente se dé cuenta de la tremenda 
energía e inteligencia que pasaron por este cuerpo... es como un motor de 
doce cilindros. Y por setenta años... que es un tiempo bastante largo... 
ahora el cuerpo ya no puede soportar más. Nadie puede, a menos que el 
cuerpo haya sido preparado muy cuidadosamente, protegido, etcétera... 
nadie puede comprender lo que pasó por este cuerpo... nadie. Que nadie lo 
pretenda... nadie. 

Repito esto: Nadie entre nosotros o del público, sabe lo que ocurrió. Sé 
que ellos no lo saben. Y ahora, después de setenta años ha llegado a su fin. 
Pero no esa inteligencia y energía, que en cierto modo está aquí, todos los 
días, y especialmente por la noche. Después de setenta años el cuerpo no 
puede soportar... no puede soportar más... No puede. 

Los indios tienen un montón de malditas supersticiones acerca de esto: 
que si tú decides, el cuerpo se va... y toda esa clase de tonterías. Ustedes 
no encontrarán otro cuerpo como este... o esa Suprema Inteligencia 
operando en un cuerpo... probablemente no por muchos cientos de años. 

No verán eso otra vez. Cuando él se va, Ello se va. No queda ninguna 
otra conciencia detrás de esa conciencia, de ese estado. Todos ellos 
pretenderán o tratarán de imaginar que pueden entrar en contacto con 
Ello. Quizás podrían, hasta cierto punto, si viven las enseñanzas. Pero 
nadie lo hizo, nadie. Eso es todo» A, 

- El texto de esta nota 9 pertenece al Fideicomiso de la Fundación Krishnamurti de Inglaterra 
(KFT). Copyright O 1986 - Todos los derechos reservados. 


(N.T.) Esta es la trascripción fidedigna de la última grabación a J. Krishnamurti efectuada por Scott 
Forbes el 7 de febrero, 1986. Los puntos suspensivos se refieren a sus pausas. Mary Lutyens, en su libro 
"Vida y Muerte de Krishnamurti' y Mary Zimbalist describen en sus notas: "Su voz era débil, pero habló 
con intenso énfasis. Hubo pausas entre casi todas sus palabras, como si le costara un esfuerzo decirlas". 
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Acerca del autor 


Scott Hall Forbes nació en los Estados 
Unidos. A la edad de cuatro años, su familia 
se radicó en Europa donde vivió 
intermitentemente la mitad de su vida. 
Debido a su interés en filosofía y esoterismo, 
en 1972 fue a escuchar a Krishnamurti en 
Saanen, Suiza. En 1974, empezó a trabajar 
en el Centro Educativo Krishnamurti del 
Parque de Brockwood. 

En 1978, a la vez de enseñar, Scott inició allí 
el Departamento de Video para grabar 
muchas de las charlas y discusiones de 
Krishnamurti como era posible en Suiza, Inglaterra e India. 


A requerimiento de Krishnaji, se embarcó en la creación del primer Centro 
de Estudio para Adultos sobre el trabajo de Krishnamurti, cuya 
construcción fue terminada en 1987. Este edificio contiene también el 
archivo moderno de las Enseñanzas de Krishnamurti. En 1985, Scott fue 
director de Brockwood Park y síndico del fideicomiso de la Fundación 
Krishnamurti de Inglaterra (KFT). 


En 1995, luego de dejar Brockwood, fue a la Universidad de Oxford para 
hacer un doctorado en Estudios Educativos, el que fue completado en 
1999. Ese mismo año, regresa a los Estados Unidos donde continúa 
haciendo una amplia investigación, redacción y consulta sobre educación. 


Desde 1994 a 2007, Scott grabó una serie de discusiones para ayudar a 
Mary Zimbalist, quien fue la asistente personal de Krishnamurti, 
documentando cómo era vivir con él. Luego de varios años de 
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transcripciones y editar esas discusiones sobre la vida cotidiana de 
Krishnamurti, en el 2015 las publicó en: http://inthepresenceofk.org 


Scott, actualmente vive en Portland, del estado de Oregon en los Estados 
Unidos. 


Foto del autor (página anterior): Intisar Abioto 


Fotos de tapas: Mary Zimbalist 


310 


KRISHNAMURTI PREPARÁNDOSE PARA PARTIR 


Otras publicaciones del autor 
(Publicaciones SHF) 


https://shfpublications.com 


- Forbes, Scott H. (Autor y Editor): 
"Krishnamurti preparándose para partir". 2021 
Edición Kindle (Original en inglés) 


- Zimbalist, Mary, Scott Forbes (Editor): 
"En la presencia de Krishnamurti - Notas biográficas de Mary". 2016. 
Internet (Original en inglés) 
Internet (En español) 


"En la presencia de Krishnamurti - El libro inconcluso de Mary”. 
2016. Edición Kindle (Original en inglés) 
(Aún pendiente de traducción al español) 


- Kishore, Mahesh (Autor), Scott Forbes (Editor): 


"Nitya: Relato de dos hermanos". 2021 
Edición Kindle e impresa (Original en inglés) 
(Aún pendiente de traducción al español) 


- Forbes, Scott H. (Autor y Editor): 
"Educación holística - Un análisis de sus ideas y su naturaleza 
Fundamentos”. 2003 (Tapa dura) 
Edición Kindle (Original en inglés) 


A ae a ae 


OL 


